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DE  L'AMOUR, 

SELON  LES  LOIS  PREMIÈRES 


ET   SELON 


LES  COIS  YEN  ATNCES  DES  SOCIÉTÉS  MODERNES, 


DE  SENANCOUR. 


QUATRIEMIi    ÉDITIOJM  ,     AUGMENTÉE   ET    SEULE    COMPLÈTE, 


TOME    PREMIER. 


A   LA   LlBRAIUIt:    D'AHEL    LKDOUX, 

95,    RUE   DE   niCHKLIEU. 

PARIS.        M    DCCG    XXXIV. 


Cet  Essai  sur  les  questions  relatives  à  l'A- 
mour ,  a  paru  en  1806.  Il  a  été  réimprimé  en 
1808,  et  cette  seconde  édition  était  encore 
très-défectueuse.  Depuis  la  troisième  ,  beau- 
coup plus  récente  (i),  quelques  additions  et 

(i)  La  troisième  édition  fut  faite  par  Ch.  de  Boisjoslin  , 
dont  le  caractère ,  l'esprit  étendu  et  l'obligeant  attachement 
ne   sauraient   être    trop    regrettés.    A   ce  sujet,  il   rédigea, 
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diverses  rectifications  ont  été  faites.  Malgré 
ces  soins  dont  l'objet  n'était  à  aucune  époque 
de  donner  un  autre  caractère  à  ce  livre  ,  les 
traces  de  rancienne  imperfection  subsistent. 
Du  moins  il  a  pour  destination  de  combattre, 
et  une  légèreté  qui  fait  méconnaître  les  prin- 
cipes, et  une  austérité  qui  les  altère.  Peut- 
être  servira- t-il  à  persuader  quelques  liommes 
dans  le  secret  de  la  conscience  :  ce  n'est  pas 
tout  ce  qu'on  eût  désiré ,  mais  c'est  tout  ce 
qu'on  peut  attendre. 

Les  devoirs  et  les  convenances  qui  résultent 
de  l'union  des  sexes,  ont  formé  de  tout  temps 
un  des  problèmes  les  plus  embarrassans  que 
les  législateurs  eussent  à  résoudre.  De  véri- 
tables éclaircissemens  à  cet  égard  ,  auraient 
une  longue  influence  sur  les  destinées  des 
peuples ,  et  seraient  une  partie  essentielle  de 
l'important  ouvrage  où  on  considérerait  tout 


comme  l'diteur,  une  sorte  de  préface  qui,  apparlcnanl  plus 
spéciali'uieut  à  cette  édition-là  ,  et  conteuaut  des  choses  favo- 
liiblcs  au  livre  ,  ne  sera  pas  reproduite  ici. 
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ce  que  les  cités  et  les  familles  pourraient  se 
promettre  de  Tordre  réel ,  s'il  s'établissait. 
Borné  souvent  à  des  vues  relatives  à  nos  usages, 
l'aperçu  moral  que  1  on  donne  ici  ,  est  loin 
d'offrir  sur  Tamour  un  traité  qui  ne  laisse 
plus  rien  à  dire.  Quant  au  grand  ouvrage 
qu'on  pourrait  intituler  :  De  la  raison  des 
choses  humaijieSjheureux  1  homme  qui,  dans 
des  temps  meilleurs,  le  terminerait,  et  saurait 
en  faire  aimer  les  conséquences  fécondes,  ou 
irrésistibles! 

Plusieurs  passages  de  ce  volume  s'accordent 
à  peine,  au  premier  coup  d  œil,  avec  des  maxi- 
mes générales  sur  lesquelles  l'auteur  insiste 
dans  l'occasion  ,  soit  ici  même  ,  soit  ailleurs. 
Mais  l'état  présent  de  la  société  demande  que 
les  séductions  et  les  émotions  de  Tamour  soient 
plus  particulièrement  observées,  chez  les 
hommes  qui  ne  pourraient  trouver,  dans  des 
réflexions  fortes,  un  moyen  d'obtenir  le  silence 
des  aveugles  désirs,  et  le  renoncement  à  la 
plupart  des  biens  extérieurs- 

Dès  long-temps,  l'accord  presque  imaginaire 
de  la  loi  sociale  et  de  la  loi  naturelle  ,  à  Tégard 


(le  la  voluptueuse  et  mobile  impulsion  des 
sens,  a  dû  faire  regarder  un  semblable  objet 
comme  périlleux  à  discuter  moralement.  Il 
n  en  était  point  d'ailleurs  où  la  convenance  des 
expressions  rencontrât  plus  d'obstacles.  Cest 
par  ces  raisons  sans  doute  qu'un  sujet  qui  se 
présenta  indubitablement  à  l'idée  de  la  plu- 
part des  bons  écrivains  n'a  été  traité  sérieu- 
sement et  avec  ensemble  par  aucun  d'eux 
jusqu'à  nos  jours.  Ces  questions  auront  paru 
moins  simples  que  celles  de  de  Officiis.  On 
trouve  dans  les  divers  genres  de  composition 
de  ces  différences  auxquelles  il  peut  convenir 
d'avoir  égard.  L'inépuisable  auteur  de  Rome 
sauvée  en  citait  une  scène  qui  avait  demandé 
plus  de  travail ,  disait-il,  que  toute  sa  pièce  de 
Zaïre.  Sans  doute  des  considérations  sembla- 
bles ne  devraient  pas  faire  accueillir  un  livre 
assez  défectueux  pour  rester  inutile  ;  mais  en- 
(In  on  peut  les  alléguer ,  afin  d'excuser  la  trop 
certaine  imperfection  de  celui-ci. 

Une  des  difficultés  principales  n'a  été  sur- 
montée qu'en  peu  d'endroits.  Il  fallait,  en  di- 
sant ce  (pieTamour  doit  être  parmi  nous,  in- 
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iliqucr  ce  qu'il  pourrait  être  dans  des  sociétés 
très-différentes.  11  convenait  ainsi  de  réunir 
€t  pourtant  de  distinguer  deux  considérations 
souvent  indépendantes  l'une  de  l'autre;  mais 
il  serait  peut-être  impossible  d'exprimer  cette 
distinction  avec  assez  de  clarté  pour  des  lec 
leurs  peu  attentifs.  Si  on  veut  entendre  réel- 
lement ces  pages ,  il  importera  de  ne  point 
perdre  de  vue  l'intention  dans  laquelle  est  écrit 
le  livre  entier. 

Il  n'est  nullement contradictoiied  invoquer 
des  maximes  plus  exactes  ,  plus  morales,  plus 
fermes,  et  d'établir  en  même-temps  que  la  dé- 
raison seule ,  ou  un  reste  de  fanatisme,  oppo- 
seraient à  des  penchans  indispensables  une 
doctrine  inutilement  sévère.  Cette  rigueur  trop 
constante,  cette  austérité  ne  fut  jamais  qu'une 
sorte  de  préoccupation  superstitieuse  ;  mais 
l'abus  du  plaisir  et  le  désordre  ne  sont  pas 
moins  funestes.  On  trouverait  plus  de  repos  , 
plus  de  justesse  ,  sous  une  règle  moins  uni- 
forme et  mieux  observée,  sous  une  loi  très- 
indulgenle  ,  mais  seulement  à  propos.  L'in- 
quiétude de  1  esprit  connaîtrait  des  limites;  on 
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réprimerait  des  vœux  inconsidérés,  ou  des  pré- 
tentions jalouses.  En  prévenant  la  mollesse , 
en  ne  souffrant  aucune  licence ,  ou  aucun  sub- 
terfuge ,  on  laisserait  de  la  liberté  dans  ce  qui 
n'est  pas  contraire  à  l'intérêt  général  :  ce  se- 
rait se  conformer  aux  vrais  principes  des  so- 
ciétés humaines. 

R-ien  de  plus  chimérique,  assure-t-on ,  que 
lidée  de  remédier  à  de  graves  désordres  ;  sin- 
gulière prétention  de  marcher  droit  !  Si  l'allure 
générale  se  trouve  la  plus  facile ,  mieux  vaut 
la  suivre.  Au  Caire,  à  Moscow,  à  Calcutta  , 
partout  il  faut  pour  la  multitude  l'alternative 
de  rindigence  ou  du  luxe,  du  privilège  ou  de 
l'humiliation  ,  de  la  privation  ou  de  l'abus  : 
rhomme  est  ainsi  fait. 

Cette  décision  tranchante  ne  serait  pas  dé- 
placée sur  la  scène ,  dans  la  bouche  d'un  valet 
philosophe.  Nous  possédons,  dirait-il,  toute  la 
sagacité  imaginable ,  et  nous  avons  fait  les  lois 
les  plus  sages;  cependant  nous  sommes,  en  plu- 
sieurs rencontres ,  nuisibles  ou  malheureux  : 
donc,  les  mortels  sont  inévitablement  pervers. 

Pourquoi  d'ailleurs  ne  songer  qu'aux  villes 


de  trois  cent  raille  habitans,  et  aux  campagnes 
consacrées  à  les  nourrir?  Ou  prend  trop  sou- 
vent pour  Tespèce  entière  le  peu  d'hommes 
qu'on  a  vus  :  elle  a  plus  d'aptitude ,  et  elle 
aura  plus  de  durée.  Les  formes  qu'il  paraît 
commode  de  conserver  aujourd'hui  ,  ne  sont 
pas  les  seules  qu'on  puisse  adopter.  C'est  dans 
l'indépendance  ,  c'est  loin  des  vieilles  habi- 
tudes de  la  société  ,  qu'il  faudrait  étudier  les 
lois  premières.  Ne  nous  renfermons  pas  dans 
la  galerie  la  plus  ornée  du  palais  dont  nous 
voulons  tracer  la  perspective. 

Les  conceptions  morales  sont  les  objets  les 
plus  importans  de  l'esprit  humain.  Ce  qui  est 
grand  ,  c'est  ce  dont  l'ame  a  besoin  pour  se 
perfectionner  et  s'agrandir.  Nos  profonds  cal- 
culs sont  difficiles  ou  admirables  ,  et  même 
utiles  j  mais  la  vraie  science  chez  les  hommes 
sera  toujours  la  connaissance  de  Ihomme  et 
de  ses  devoirs.  Quand  les  autres  exercices  de 
l'esprit ,  au  lieu  de  servir  seulement  à  recti- 
fier les  idées,  absorbent  l'attention,  ils  devien- 
nent funestes,  puisqu'ils  font  oublier  le  ])ut. 
Il  est  vrai  que  le  génie  pourrait  découvrir  avec 
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une  sorte  de  bonheur  ,  avec  quelque  promp- 
titude ,  les  maximes  de  l'organisation  des  ci- 
tés, tandis  que  la  pénétration  la  plus  heureuse 
ne  permet  d'avancer  que  lentement  sur  la  trace 
des  Euler  et  des  Fourier.  Mais,  bien  que  ces 
derniers  travaux  supposent  des  études  plus 
longues  peut-être  et  plus  pénibles  ,  ce  qui 
tient  à  la  législation  est  plus  nécessaire  ,  et 
moins  d'hommes  en  seront  capables.  Pytha- 
gore  et  Koug-Tsé  ont  rendu  plus  de  services 
que  Lagrauge. 

Les  véritables  écrivains  se  consacreraient  à 
l'utilité  publique;  sans  dédaigner  les  arts  in- 
génieux ,  ils  ne  chercheraient  pas  ce  genre 
de  succès  que  l'esprit  fait  ambitionner.  Leur 
marche  paraîtrait  plus  ferme  ,  et  leurs  vues 
seraient  plus  généreuses  :  tous  les  temps  se  pré- 
senteraient à  leurs  regards.  Pourquoi  aspirer 
principalement  à  cap  liver  les  suilVages  des  hom- 
mesdegoiit?  Pourquoi  tant  s'occuper  des  jouets 
de  la  vie  littéraire  chez  des  nations  où  subsis- 
tent une  morale  incertaine ,  un  système  trom- 
peur de  perfectibilité  ,  un  masque  universel 
d'une  couleur  vive,  mais  sinistre,  excitant  à 
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la  fois  les  discordans  éclats  du  rire  et  du  dés- 
espoir ? 

La  renommée  est  -  elle  un  bien  personnel 
très-désirable?  Quel  sérieux  avantage  une  va- 
nité d'un  siècle  aura- t-elle  sur  tant  de  vanités 
d'un  jour?  L'homme  célèbre  prendra-l-il  une 
attitude  plus  gracieuse  dans  le  silence  du  tom- 
beau ?  Que  font  à  celui  qui  vivait  hier  ,  les 
discours  de  ceux  qui  vivent  aujourd'hui? 
L'univers  est  changé  pour  l'homme  mort  ;  à 
son  dernier  soupir  l'illustration  l'a  quitté.  Si 
même  dans  Tordre  présent,  la  pratique  du 
devoir  est  le  plus  bel  emploi  de  la  vie,  c'est 
parce  que  la  paix  intérieure  donne  la  seule 
jouissance  qui  ne  s'affaiblisse  point.  Soyez 
utiles  ,  non  pour  qu'on  vous  nomme  avec 
emphase  quand  vous  ne  l'entendrez  pas,  mais 
pour  que  le  bien  se  réalise ,  et  que  votre  der- 
nière heure  s'écoule  doucement. 

Les  livres  ne  changent  pas  le  cours  des 
choses,  a  dit  un  homme  qui  avait  fait  beau- 
coup de  livres.Toutefois  il  remarquait  ailleurs 
que  les  divers  peuples  obéissaient  à  des  livres, 
et  il  a  dit  expressément  en  plusieurs  endroits  : 
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les  livres  gouvernent  le  monde.  Cela  peut  se 
concilier  ;  si  ks  livres  n'agitent  que  rarement 
les  nations,  ils  les  conduisent  d'âge  en  âge. 
Les  moyens  positifs ,  ceux  que  préfère  le  pou- 
voir, ont  des  effets  moins  durables.  Un  incen- 
die rapide  frappe  les  yeux,  mais  bientôt  il  s'é- 
teindra; au  contraire,  lorsqu'une  mine  in- 
flammable a  reçu  une  étincelle ,  soixante  ans 
après  on  la  trouve  changée  tout  entière. 

Ce  n'est  pas  une  obligation  invariable  d'em- 
ployer un  style  mâle ,  et  de  n'écrire  que  sur 
des  objets  importans.  De  nombreuses  erreurs 
peuvent  être  diversement  combattues.  On 
peut  et  on  doit  observer  les  abus  particuliers 
comme  la  dépravation  publique.  Pour  rame- 
ner les  hommes ,  quelquefois  on  les  poursui- 
vra jusque  dans  les  ridicules  de  la  vie  privée. 
Les  heures  n'appartiennent  pas  toutes  aux 
pensées  graves;  mais  ne  saurait-on  conser- 
ver jusque  dans  les  distractions  de  l'esprit 
quelques  intentions  de  cette  sagesse  qui  dés- 
abuse, ou  qui  tranquillise?  11  faut  plaire,  dit- 
on,  il  faut  offrir  aux  lecteurs  ce  qu'ils  aiment. 
Ne  forai l-on  pas   mieux  de  leur  dire  ce  qu'il 


M 
faudrait. qu'ils  aimassent?  Tandis  que  le  siècle 
entraîne  la  foule  des  hommes  de  lettres  ,  les 
grands  écrivains  préparent  un  autre  siècle. 

Les  ténèbres  s'éloignent,  mais  il  reste  en- 
core d'épais  nuages.  Ne  voudrez-vous  pas  être 
les  défenseurs  des  générations  futures ,  les  lé- 
gislateurs de  l'homme  moral?  Favorisez,  dans 
de  sages  desseins ,  la  lente  et  irrésistible  puis- 
sance de  Topinion.  Peut-être  une  peuplade 
reculée  ,  peut-être  même  une  des  nations  les 
plus  séduites  recevra-t-elle  des  impulsions  fa- 
vorables. Savons-nous  avec  certitude  s'il  ne  se 
trouvera  pas  un  homme  qui  veuille  la  vraie 
prospérité  des  peuples  sur  lesquels  il  aura  ob- 
tenu du  pouvoir  ou  une  grande  influence  ? 

Ceux  qui  ont  écrit,  non  par  désoeuvrement, 
ou  dans  des  vues  sordides ,  mais  pour  parler 
à  riiomrae  de  ses  intérêts  les  plus  chers ,  ont 
jugé  qu'ils  avaient  le  droit  de  dire  tout  ce 
qu'ils  croyaient  conforme  à  la  vérité.  Il  se 
pourrait  qu'une  doctrine  fausse  parût  quel- 
quefois opportune;  mais  généralement  elle  se- 
rait dangereuse.  C'est  à  peu  près  à  cela  que  se 
réduit  cette  question  importante  :  toutes  les 
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vérités  sont-elles  fécoudes  ,  ou  peut-il  y  avoir 

des  erreurs  salutaires? 

Au  milieu  des  mensonges,  de  certaines  vé- 
rités nuiraient  momentanément,  parce  qu'elles 
se  présenteraient  seules.  L'imposture  pourra 
même  servir  d'appui  à  quelques  vertus,  et  di- 
vers préjugés  occasioneront  des  actions  gé- 
néreuses. Mais  si  la  vérité  était  connue  ,  et 
suivie  en  tout,  la  condition  humaine  serait 
incomparablement  moins  malheureuse.  Une 
vérité  imparfaite  ne  promettra  que  des  avan- 
tages imparfaits.  Si  vous  discernez  le  vrai 
dans  un  point ,  tandis  que  vous  voyez  tout  le 
reste  sous  un  aspect  trompeur ,  c'est  peut- 
être  un  mal  de  plus ,  du  moins  pour  le  pré- 
sent :  des  lueurs  dans  l'obscurité  causent  du 
trouble.  C'est  l'accord  ,  l'ensemble  ,  c'est  l'es- 
prit d'ordre  qui  finirait  les  malheurs  des 
peuples. 

Il  faut  surtout  aux  esprits  étendus  la  vérité 
entière  ,  et  on  pourrait  dire  qu  ils  la  possè- 
dent, ]>uisque  la  chercher  c'est  déjà  l'obtenir, 
(juant  aux  conséquences  morales  les  plus  di- 
rectes. Sans  doute  des  esprits  bornés  abusent 
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de  ce  qu'ils  savent;  mais  est-il  un  moyen  de 
parler  aux  bons  esprits  sans  s'exposer  à  scan- 
daliser ou  à  déconcerter  les  autres ,  c'est-à- 
dire  sans  s'adresser  au  public?  Avant  Timpri- 
merie ,  les  sages  étaient  presque  les  seuls  qui 
s'avisassent  de  lire  ce  qu'effectivement  les 
amis  de  latérite  dpivent  seuls  bien  lire.  Les 
bommes  qui  n'avaient  que  de  l'esprit  faisaient 
rarement  les  frais  nécessaires  pour  étudier  de 
semblables  manuscrits  ;  mais  aussi  quelques 
gens  désoeuvrés  pouvaient  acbeter  le  plaisir 
de  critiquer,  sans  y  rien  entendre,  des 
ouvrages  que  la  pauvreté  d  Epictète  l'avait 
privé  de  connaître.  Aujourd'hui,  ne  pas  par- 
ier à  tous,  ce  serait  se  taire  pour  tous.  La 
morale,  qui  n  est  pas  seulement  dans  Ihabi- 
tude,  comme  on  affecte  de  le  croire  ,  exige 
plus  que  jamais  des  idées  justes.  On  ne  peut 
être  arrêté  par  les  inconvéniens  accidentels 
de  la  publicité  ;  le  plus  grand  des  maux  serait 
le  silence  recommandé  comme  un  moyen  si 
prudent  d'éviter  ces  faibles  périls.  Ayons  ,  s  il 
se  peut ,  un  grand  nombre  d  esprits  raison- 
nables,   du   moins    par    imitation.    L  indiffé- 
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rence  des  autres  hommes,  l'artificieuse  iro- 
nie, les  erreurs  même  cesseront  alors ,  ou  au- 
ront peu  d'effet.  Le  temps  montera  que  si,  en 
écrivant  pour  les  simples  ,  on  se  fait  approu- 
ver sans  peine ,  ce  n'est  qu  en  parlant  aux 
amis  de  la  vérité  qu'on  peut  vraiment  se  ren- 
dre utile. 


DE  L'AMOUR 

SELON  LES  LOIS  PREMIÈRES 


ET   SELON 


LES  COÎSVENATS'CES  DES  SOCIETES  MODERNES. 


DE  L'ORDRE  GENI  RAL. 


Nous  ne  connaissons  que  des  rapports  ou 
des  formes;  Tessence  des  èlres  et  leur  cause 
resteront  impénétrables.  Notre  intelligence  se 
borne  à  mieux  exercer  quelques  facultés  ,  à 
remuer  plus  vivement  quelques  particules,  a 
calculer  des  modilicalioiis  peut-être  ilhisoiivs 
à  d'autres  égards. 


Dans  les  actes  de  la  vie  ordinaire  ,  en  éva- 
luant des  proportions ,  et  en  combinant  des 
mouvemens ,  les  hommes  préparent  ce  qu'ils 
croient  propre  à  rendre  agréable  leur  passage 
sur  la  terre  :  c'est  Tart.  Dans  une  sj)bère  plus 
vaste,  en  étudiant  la  marche  du  monde,  ils 
découvrent  quelques  lois  constamment  appa- 
rentes de  cet  ordre  infini  :  c'est  la  science. 
Toute  science  ,  toute  industrie  ,  toute  règle 
humaine ,  au  milieu  de  Funivers  inexplicable 
à  jamais,  supposent  pourtant  l'observation  de 
certains  phénomènes  qui  sans  cesse  résultent 
des  lois  premières. 

Des  moyens  féconds  et  nombreux  furent 
établis;  les  suites  en  sont  livrées  à  l'action 
éventuelle  des  principes ,  et  aux  frottemens 
multipliés  de  tout  ce  qui  sera  cause  ou  ob- 
stacle. La  pensée  qui  manifesta  ces  lois  en 
aura  déterminé,  non  pas  précisément  les  ef- 
fets successifs ,  mais  toutes  les  conséquences 
possibles.  La  sagesse  aura  dit  :  Je  n'ai  pas  sta- 
tué expressément  ce  que  je  permets.  L'oppo- 
sition des  forces  et  des  propriétés  inégalement 
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réparties  subsistera  :  quelquefois  altérées,  ou 
ranimées  accidentellement,  elles  conviendront 
toujours  à  mes  desseins.  Je  n'ai  point  fixé  le 
moment  où  s'éteindra  un  désir,  où  s'arrêtera 
une  volonté,  où  la  passion  même  succombera; 
mais  tout  restera  soumis  aux  ressorts  univer- 
sels. J'ai  assuré  la  perpétuité  de  ce  méca- 
nisme ;  je  veux  que  toujours  nouveau ,  tou- 
jours imprévu  dans  les  détails,  il  soit  en  spec- 
tacle aux  êtres  animés ,  aux  diverses  émana- 
tions intellectuelles,  que  partout  elles  s'effor- 
cent d'en  diriger  quelque  impulsion ,  et  que 
chaque  composé  ,  durant  son  heure ,  entre  en 
partage  de  la  vie  intarissable. 


DES  AFFECTIONS    HUMAINES. 


Si  nous  connaissions  retendue  des  rapports 
(|ui  unissent  tous  les  êtres  ,  nos  affections 
n'auraient  point  de  limites  dans  leur  objet. 
Nos  vœux,  nos  goûts,  notre  activité  dépen- 
dent des  perceptions  les  plus  propres  à  Indi- 
([uer  une  partie  de  cet  enchaînement. 

Des    sensations    différentes    ont    un    foyer 
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commun  daus  runité  de  chaque  être.  L'action 
occasionée  par  Tinflueuce  des  objets  exté- 
rieurs suit  deux  modes,  dont  Taccord  appar- 
tient à  la  loi  de  la  régénération  des  formes,  et 
dont  les  contrastes  ,  souvent  mal  appréciés , 
mais  toujours  conciliables ,  animent  notre 
existence. 

L'homme  s'aime  lui-même  :  il  n'agirait  pas 
s'il  pouvait  ne  pas  s'aimer.  Il  aime  ce  qui  est 
actif  et  même  tout  ce  qui  est  organisé.  Cet 
amour  de  la  reproduction  ,  de  la  perpétuité 
paraît  inséparable  du  principe  qui  nous  fait 
vivre.  L'homme  sera  surtout  capable  de  s'in- 
téresser ou  de  s'attacher  à  tous  les  êtres  ani- 
més. S^il  cessait  de  souffrir  en  voyant  souf- 
frir, s'il  cessait  de  partager  des  sensations  com- 
parables aux  siennes,  il  tomberait  daus  une 
indolence  stupide ,  et  ce  serait  vainement 
qu'il  croirait  s'aimer  encore  lui-même.  Il  n'est 
point  d  affection  réellement  bornée  à  celui 
qui  l'éprouve.  En  relation  secrète  avec  tout 
ce  qui  sent,  l'homme  est  ému  par  les  jouis- 
sances ou  par  les  peines  des  êtres  qui  l'cnvi- 
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ronnent ,  et  il  faut  à  son  bonheur  le  bonheur 
et  le  perfectionnement  de  ce  qu'il  connaît. 

En  aimant  les  autres  hommes  ,  on  agrandit 
sa  pensée.  En  voyant  que  nous  sentons  comme 
eux ,  ou  que  d'autres  animaux  sentent  de 
même,  on  songe  aux  analogies  dont  se  com- 
pose Tordre  général.  Ces  rapports,  dont  cha- 
cun de  nous  est  le  centre,  à  quelques  égards, 
et  qui  ne  pourraient  finir  que  là  où  finiraient 
toutes  choses ,  font  de  nous  des  portions  de 
Tunivers  intelligent,  des  unités  vivantes  dans 
les  nombres  de  la  nature.  Cette  dépendance 
mutuelle  et  pleine  d'harmonie ,  cette  vaste 
chaîne  soutient  le  monde. 

L'instinct,  et  quelquefois  la  réflexion  ,  di- 
rigent les  êtres  sensibles;  malgré  leurs  er- 
reurs ,  ces  agens  particuliers  deviennent  des 
ministres  de  la  loi  suprême.  L'obéissance  rai- 
sonnée  à  cette  loi  serait  la  science  de  l'être 
qui  voudrait  librement.  Si  l'homme  est  libre 
conformément  à  sa  persuasion,  cette  soumis- 
sion volontaire  sera  le  plus  beau  fruit  de  la  vie 
humaine. 
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Un  être  isolé,  s'il  pouvait  en  exister  parmi 
les  êtres  visibles,  ne  serait  point  parfait,  sa  vie 
restant  pour  ainsi  dire  dans  l'attente,  il  ne  de- 
viendrait ni  bon  ni  heureux.  Le  complément 
de  chaque  chose  est  placé  hors  d'elle.  Toute 
possession  dont  on  ne  communiquerait  pas  les 
avantages  irriterait  les  désirs,  sans  donner  de 
contentement  ;  elle  fatiguerait  le  coeur,  et  ne 
le  nourrirait  pas.  Des  sensations  partagées  se- 
ront plus  fécondes.  C'est  ainsi  que  tout  ce  qui 
existe  se  maintient  en  se  reproduisant,  et 
que  le  dessein  général  s'achève  ;  c'est  alors  que 
tout  ce  qui  est  animé  se  repose  avec  satisfac- 
tion . 

Chaque  être  rencontre  dans  son  espèce  ce 
dont  il  a  besoin  sous  ce  rapport.  Dans  la  nôtre 
surtout ,  ces  biens  ,  en  quelque  sorte  exté- 
rieurs,  se  présentent  sous  deux  formes  prin- 
cipales. Les  hommes  ont  deux  manières  de 
sentir  avec  force  et  simplicité ,  ce  sont  l'ami- 
tié et  1  amour.  Tout  autre  besoin  direct  pa- 
raîtra plutôt  un  joug  qu'une  prérogative,  et 
tout  autre  besoin  d'imagination  ,  avec  un  but 
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\ 

j)eisoiuicI,  ne  sera  qu'une  vanité  tiouloiireuse 

,  .,  \ 

ou  une  vanile  puérile.  i 

Pour  que  runlon  soit  bonne,  il  faut  que  les 
êtres  qu'elle  rapproche  soient  semblables ,  et 
différens.  Cette  convenance  se  trouve,  en  une 
même  espèce  ,  ou  dans  la  différence  des  ])er- 
sonnes,  ou  dans  celle  des  sexes.  Le  premier 
accord ,  l'amitié ,  résulte  d'un  faible  degré 
d'opposition  entre  des  êtres  distincts.  Le  se- 
cond, lamour  ,  est  produit  par  une  gre^de 
différence  entre  des  êtres  de  même  naturti. 

Nous  n'avons  pas  seulement  à  cherclier  ce 
cjui  doit  plaire  ;  il  faut  aussi  que  nous  évitions 
ce  qui  pourrait  nuire.  Mais  l'aversion  a  peu 
de  flexibilité;  c'est  une  force  défensive,  une 
résistance  qui  protège  isolement.  Au  con- 
traire ,  Tamour  est  le  lien  du  monde  :  celtte 
force  active,  plus  variée,  plus  impétueuse^ 
anime  et  conserve  les  familles.  \ 

Les  lins  inconnues  paraissent  n'exiger  ex- 
pressément que  le  renouvellement  des  géné- 
rations, ou  la  conservation  des  races  :  la  pros- 
périté et  la  durée   de   chaque   être  sensible 
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u'oDt  de  prix  que  dans  sa  seule  opiaion.  L'a- 
mour tVun  sexe  pour  Tautie  sera  donc  l'afFec- 
lioD  essentielle,  l'amour  proprement  dit. 

Ce  besoin  d'aimer  se  retrouve  chez  ceux 
même;  qu'on  en  croirait  peu  susceptibles.  Il 
subsiste  dans  les  cœurs  les  plus  austères,  dans 
les  tempéramens  les  plus  froids  ,  et  jusque 
dans  1  âge  où  on  pourrait  désirer  d'en  perdre 
le  souvenir.  Plus  d'une  fois  l'amour  gouverna 
cens  qui  paraissaient  décidés  à  le  proscrire, 
ou  ceux  qui ,  par  un  autre  genre  de  fana- 
tisme, auraient  voulu  renoncer  à  toute  chose, 

On  se  laisse  trop  abuser  sur  la  plupart  de 
nC'S  inclinations.  Les  mouvemens  de  notre 
aine,  durant  nos  jours  terrestres,  sont  des 
conséquences,  ou  visibles,  ou  plus  cachées,  de 
rtos  rapports  matériels.  Dans  l'amour,  le  désir 
devoir  concourir  d'autres  volontés  avec  la  no- 
ire, pour  que  les  incertitudes  soient  terminées, 
cet  espoir  souvent  combattu  peut  produire 
une  sorte  de  délicatesse  ou  d'impulsion  fré- 
quemment négative  ;  toutefois  ces  désirs  et  ce 
trouble  ont  eu  pour  origine  le  besoin  animal. 


D'émotions  en  émotions,  les  appétits  semblent 
s'éloigner  de  leur  source,  et  ils  excitent  di- 
vers sentimens  qu'on  trouve  mystérieux , 
principalement  peut-être  parce  qu'ils  sont 
indirects,  "^l'out  est  soumis  parmi  nous  aux 
nécessités  du  corps.  Les  penclians  qu'on  af- 
fecte de  trouver  honteux ,  comme  si  la  véri- 
table honte  n'était  pas  de  méconnaître  sous 
les  divers  rapports  notre  destination  .  ces  pre- 
miers penchaus  sont  les  seules  causes  cer- 
taines de  nos  liaisons  les  plus  vantées,  lors 
même  que  de  telles  affections  n'indiquent  pas 
positivement  le  but  où  elles  conduisent ,  lors- 
qu'elles paraissent  ingénieuses ,  et  pleines  de 
grâce  ou  de  dignité  ,  lorsque  enfin  elles  in- 
spirent quelque  mépris  pour  toute  humeur 
brusque  et  discordante ,  pour  toute  organisa- 
tion imparfaite  à  nos  yeux. 

Dans  une  cité  heureuse  ,  le  principe  des, 
passions ,  le  mouvement  de  préférence  d'a- 
bord involontaire  serait  consacré  ;  mais  aucun 
homme  n'entretiendrait  en  lui  des  sentimens 
extrêmes.  Bien  que  ces  dispositions  naturelles 


ne  conservent  rien  d'essentiellement  mauvais 
dans  Tordre  social,  puisque  cet  ordre  même 
a  nos  affections  pour  base ,  de  sages  institu- 
tions réprimeraient  la  force  immodérée  des 
penchans  exclusifs,  afin  de  prévenir  les  haines 
et  d'abréger  les  disputes.  Si  quelquefois  on  doit 
s'abandonner  à  la  vitesse  d'un  cheval  dont 
Fardeur  amuse  ou  fortifie ,  c'est  parce  qu'il  a 
été  dompté,  parce  qu'il  s'arrêtera  aussitotqu'on 
cessera  d'approuver  ce  grand  mouvement. 

11  n'appartient  pas,  dites-vous ,  à  un  législa- 
teur d'ôter  aux  hommes  les  inclinations  que 
leur  a  données  la  nature. Mais  elle  leur  a  donné 
l'envie,  la  perfidie ,  le  désir  d'immoler  tout 
être  sensible  opposé  à  leurs  caprices.  Faut-il 
laisser  à  l'homme  ses  passions  ?  11  n'aura  pas 
besoin  de  législateurs ,  et  en  effet ,  plusieurs 
pays  célèbres  peuvent  se  flatter  de  n'en  avoir 
jamais  eu.  Selon  vous,  on  saura  concilier  ces 
])assions.  Sans  doute;  elles  seront  réglées, 
comme  elles  le  furent  à  Babylone,  à  Rome, 
à  Samarkand,  dans  les  capitales  de  Périclès  et 
de  Constantin. 
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La  passion  est  permise  à  riiomme  incapable 
de  raisonnement,  à  l'homme  peu  instruit  :  elle 
l'empêchera  de  se  livrer  à  la  paresse  dont  les 
sociétés  naissantes  ont  peine  à  sortir.  Mais, 
dans  une  véritable  cité,  on  connaîtrait  d'au- 
tres ressorts,  et  les  passions  seraient  alors 
aussi  inutiles  qu  elles  sont  généralement  dan- 
gereuses. Si  la  règle  austère  par  laquelle  on  se 
promet  d'éteindre  les  désirs  fait  des  esclaves 
ou  des  fourbes  ,  l'arrangement  licencieux  qui 
admettra  les  passions  multipliera  les  rivalités 
et  rendra  illusoire  le  repos  public. 

On  a  entrepris  de  mettre  d'accord  ces  deux 
règles  qui  n'ont  de  commun  qu'une  égale  im- 
puissance; mais  le  désordre  n'existe-t-il  plus 
quand  des  dehors  honnêtes  semblent  le  cou- 
vrir, quand  cette  dissimulation  le  rend  plus 
immoral  ?  Nos  véritables  maux  sont  la  suite 
de  ces  écarts.  Pourvus  d'une  industrie  variée, 
nous  n'aurions  besoin  que  de  l'exercer  utile- 
ment pour  nous  rendre  favorable  même  ce 
qui  nous  menace.  Malgré  les  épidémies  et  les 
ouragans,  malgré  la  stérilité  ou  linsalubrité 
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de  plusieurs  régions,  assez  de  biens  peuvent 
environner  l'homme.  Malgré  defréquens  dan- 
gers et  une  sagacité  inquiète,  il  écliapperait , 
avec  de  l'union,  à  tant  de  misères  contre  les- 
quelles il  a  reçu  des  armes,  s'il  n'était  point 
tourmenté  d'une  misère  plus  grande ,  s'il  se 
délivrait  de  ses  passions  (i). 

Mais  d'où  attendre  aujourd'hui  une  amé- 
lioration formelle  et  rapide  dans  les  mœurs 
des  peuples?  Le  soin  des  finances  et  des  lois 
pénales  a  fait  oublier  les  institutions.  Ordi- 
nairement celui  qui  administre  des  états  se 
borne  à  employer  les  hommes  tels  qu'ils  sont, 
et  souvent  même  il  craindrait  de  les  réfor- 
mer. 


DE  L'AMOUR. 


Dans  Tordre  naturel,  les  moyens  sont  fé- 
conds. Un  seul  rapport  s'étend  à  de  nombreu- 
ses parties  du  monde.  En  séparant  des  organes 
dont  rirritabilité  rendra  momentanément  la 
réunion  très-séduisante  ,  ou  même  indispen- 
sable, la  nature  a  mis  un  terme  au  brutal 
égoïsme  et  à  la  défiance  farouche.  Désormais 
il  faudra  qu'on  se  cherche,  et  qu  on  s  occupe 


52 

de  se  plaire  mutuellement.  Ainsi  naîtront  la 
prévoyance  ,  Tindustrie  ,  les  coutumes  ])a- 
tientes  de  la  vie  domestique,  et  d'autres  rela- 
tions ,  ou  d'autres  amitiés  ,  et  l'audace  dans 
les  entreprises ,  et  sans  doute  la  parole,  c'est- 
à-dire  toute  l'activité  des  races  humaines. 

L'unité  de  l'espèce  est  divisée  en  quelque 
sorte.  Cependant  les  oppositions  même  devien- 
nent le  lien  de  deux  êtres  que  distinguent 
leurs  penchans  et  leur  organisation,  mais  qui, 
nécessaires  Tun  à  I  autre  ,  feront  céder  à  ce 
besoin  leurs  diverses  habitudes.  Ceux  qui  nais- 
sent chaque  jour  de  ce  rapprochement  perpé- 
tueront néanmoins  les  différences  originelles. 
Le  mystère  s  accomplit  au  moment  où  l'im- 
pulsion intime  parvient  au  plus  haut  degré  (2). 
C'est  le  résultat  de  la  vie  même  de  1  animal  , 
ou  ce  qu'on  pourrait  nommer  Fentière  expres- 
sion de  ses  facultés.  Là  se  voient  mieux  et  la 
destination  de  1  homme  actif,  et  l'énergie  de 
l'homme  sensible  :  celui  qui  n'a  pas  aimé  ne 
sait  pas  bien  le  pouvoir  de  Tauie  dans  la  vie 
ordinaire. 


Si  on  a  porté  très-souvent  l'exagération  dans 
l'amour,  un  système  contraire  et  moins  facile 
à  expliquer  aggravait  aussi  le  désordre.  Cette 
résistance  superstitieuse  pouvait  tenir  à  d'au- 
tres inclinations  généralement  funestes.  Elles 
parurent  seules  irréprochables  ,  seules  nobles 
peut-être  ,  et  tandis  qu'à  force  de  sacrifices, 
elles  excitaient  l'enthousiasme  ,  des  affections 
propres  à  tout  concilier  étaient  réprimées  , 
avilies  ou  proscrites.  L'amour  bien  compris 
eût  gouverné  la  terre  ;  Tambition  la  fatigue 
et  la  déprave.  L  amour  est  la  chaleur  inépui- 
sable qui  rajeunit  les  êtres  ,  les  fait  fleurir  et 
les  revêt  d'espérance.  L'ambitieuse  imposture 
est  le  feu  stérile  des  volcans,  cette  sombre  ar- 
deur qui  reste  dans  les  souterrains  ,  qui  ré- 
pand des  cendres,  qui  ouvre  des  abimes,  doni 
la  fumée  corrompt  Tair,  dont  les  lueurs  ap- 
paraissent au  milieu  des  ténèbres  ,  et  dont  les 
traces  hideuses  se  propagent  sur  un  sol  bou- 
leversé . 


DU  SENTIMEINT  DE  L'AMOUR. 


Lorsque  des  chants  crime  expressive  sim- 
plicité ,  ou  la  vue  d'une  retraite  choisie,  nous 
indiquent  pour  la  première  fois  les  biens  que 
l'univers  doit  contenir  ,  nous  sommes  dans 
notre  printemps  :  le  charme  de  ces  impres- 
sions embellit  les  images  que  n  a  pas  flétries 
l'expérience.  Séduits  par  les  couleurs  dont  se 
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revêt  lavenir ,  par  une  douce  lumière  dont 
tout  semble  annoncer  les  progi^ès  ,  nous  ne 
savons  pas  quel  sombre  espace  nous  aurons  à 
traverser.  Nous  croyons  que  les  désirs  con- 
duisent au  bonlieur,  ou  du  moins  nous  sup- 
posons que  le  but  sera  toujours  en  perspective. 
Ignorant  ce  que  Tordre  accoutumé  déguise  , 
nous  n'avons  pas  même  un  pressentiment  du 
joug  qu'on  nous  réserve  ,  et  de  l'amertume 
des  regrets  qu'il  ne  faudra  plus  avouer. 

Les  différentes  relations  de  tous  les  êtres 
visibles  nous  ont  fait  pressentir  des  sources 
de  délices.  Nous  y  serons  ramenés  par  la  ren- 
contre d'une  famille  solitaire  et  satisfaite 
dans  sa  modération  ,  ou  par  la  curieuse  âpreté 
d'un  site  sauvage.  Si  néanmoins  on  éprouve 
alors  quelque  besoin  de  s'éloigner  des  bommes, 
ce  n'est  pas  dans  le  dessein  de  les  éviter  indis- 
tinctement :  lorsqu'on  est  juste  et  vrai,  on  les 
aime  toujours.  Mais  on  voit  avec  des  émotions 
que  peut-être  on  ne  retrouvera  plus  un  abri 
sous  des  roches ,  le  muguet  au  pied  des  hêtres, 
un  pré  que  la  lune   éclaire  entre   de  jeunes 
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liuissons  et  des  bois  silencieux.  L  attente  des 
dons  inconnus  se  répand  de  to.ites  parts, 
comme  les  nuances  diverses  d'u^^o  joie  indé- 
finissable. L'espérance,  qui  n  a  pas  encore  en- 
fanté le  plaisir,  est  une  beauté  vierge  dont  on 
a  seulement  deviné  les  grâces.  On  ne  l'a  entre- 
vue qu  en  songe  ;  mais  depuis  ce  moment  elle 
semble  errer  dans  les  airs ,  sourire  auprès  des 
Heurs  ,  et  se  glisser  sous  les  brancbes.  ou  dans 
les  eaux  tranquilles. 

Chez  quelques  hommes,  il  est  vrai,  l'orga- 
nisation paraît  trop  lourde  ,  trop  farouche. 
L'amour,  n'excitant  alors  aucun  mouvement 
ingénieux,  diffère  à  peine  de  ce  qu'il  peut  être 
chez  les  autres  animaux.  Qu'est-ce  que  fa- 
mour  dans  une  ame  sans  profondeur  ?  Que  se- 
raient des  affections  morales  étrangères  aux 
secrètes  beautés  du  monde?  Cependant  l'éner- 
gie des  sentimens  sera-t-elle  toujours  un  attri- 
but ou  une  cause  de  génie?  Ne  verra-t-on  pas 
des  hommes  d'un  mérite  peu  ordinaire  né- 
gliger volontairement  ,  et  plar  une  exception 
difficile  à  comprendre,  tout  ce  qui  tient  à  la- 
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mour?  quelquefois  même  ne  paraîtront- ils  pas 

incapables  cVaimer  ? 

Quand  T intelligence  est  faible  ,  les  désirs 
semblent  d'abord  n'en  dépendre  en  aucune 
manière  ;  et  cependant  nos  affections  ne  pour- 
ront s'éloigner  de  ce  qui ,  avec  plus  ou  moins 
d'attention  ,  de  maturité ,  de  délicatesse,  sera 
jugé  convenable  par  nous-mêmes.  Cliaque  pen- 
chant provenant  de  rapports  nécessaires  ,  ou 
particuliers,  entre  nous  et  les  choses,  en  fait 
naître  de  nouveaux  ou  d'accidentels  entre  les 
choses  et  nous.  Si  on  a  conservé  du  jugement 
et  de  la  droiture,  si  ce  que  l'on  admire  ,  ou 
ce  que  l'on  aime ,  mérite  en  effet  cette  préfé- 
rence ,  ces  relations  nouvelles  seront  bonnes 
et  utiles. 

Le  principe  moral  de  l'amour  est  l'idée  de 
l'ordre,  des  proportions,  de  l'élégance  ;  c'est 
l'attrait  inséparable  de  tout  signe  de  perfec- 
tion. L'amour  bien  senti  suppose  le  goût  de 
ce  qui  est  beau,  de  ce  qui  est  honnête,  sin- 
cère ,  généreux  (3).  Le  beau  n'a  qu'une  ori- 
gine ,  et  les   traces   en  sont  analogues.  Dans 
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une  ame  grande,  tout  sera  élévation,  ou  pu- 
reté; il  n'y  aura  qu  artifice,  brutalité,  inep- 
tie, dans  une  ame  basse.  Les  émotions  fortes 
développent  rapidement  le  caractère  ;  elles 
peuvent  déterminer  de  louables  penchans ,  et 
quelquefois  aussi  elles  donneront  de  F  audace 
au  vice  qui  ne  se  connaissait  pas. 

L'objet  particulier  de  raffectiou  qu'on 
éprouve  doit  en  changer  les  conséquences. 
C'est  souvent  ainsi  que  l'amour  peut  énerver 
Tame ,  ou  TafFermir.  Tantôt  il  la  purifie  ,  et 
tantôt  il  la  dégrade.  Les  uns  cherchent  le  bon- 
heur dans  des  plaisirs  ou  des  sentimens  irré- 
prochables, tandis  que  les  autres  se  livrent  à 
des  liens  trop  vulgaires,  et  dont  ensuite  il  faut 
désavouer  les  vils  avantages  (4). 

Tout  homme  entend  la  voix  du  plaisir,  mais 
avec  d'extrêmes  ditTérences  dans  la  manière 
de  l'interpréter.  A  force  de  grâce  ou  de  scru- 
pules ,  on  ferait  du  plaisir  des  sens  un  bon- 
heur de  l'ame ,  et  ce  genre  de  possession  ne 
connaîtrait  plus  de  bornes.  11  est  beaucoup  de 
femmes,  il  est  des  hommes  fjui  peuvenl  ainsi 
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tout  vivifier.  Des  désirs  modérés  suflisenl  quand 
on  sait  donner  de  la  valeur  au  moindre  inci- 
dent :  on  imite  alors  la  nature ,  qui  fait  sortir 
d  une  seule  cause  divers  effets,  avec  une  con- 
tinuelle surabondance. 

Plusieurs  hommes  célèbres  ont  accusé  l'a- 
mour de  vanité  ;  mais  ils  n'ont  pu  le  dire  d'une 
manière  absolue.  Sans  doute  quelque  chose 
manque  dans  l'amour,  ainsi  que  dans  toutes 
nos  affections,  ainsi  que  dans  nos  desseins  con- 
certés le  plus  habilement.  On  découvrira  tou- 
jours de  la  vanité  dans  les  efforts  de  l'homme, 
et  dans  son  inquiétude  ;  on  sentira  ce  vide  ir- 
rémédiable dans  les  biens  que  le  temps  amène, 
qui  ne  peuvent  subsister,  que  les  désirs  em- 
bellissent, et  que  la  jouissance  dissipe.  Comme 
nous  avons  été  faits  surtout  pour  espérer  ,  la 
possession  même  d  une  femme  dès  long-temps 
chérie  ne  vaudra  pas,  dans  nos  souvenirs,  le 
premier  mouvement  d'amour ,  et  ce  frémisse- 
ment de  bonheur  auquel  on  s'abandonne  le 
jour  où  on  sait  que  le  chdix  est  mutuel. 

Indé])endammcnt  de  la  volu|)té,  c'est-à-dire 
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lorsqu  elle  est  ditférée  ,  les  relations  des 
se^es  ont  encore  beaucoup  de  charmes,  si  l'or- 
ganisation est  heureuse.  11  n'est  pas  réellement 
donné  d'aimer  à  celui  qui  est  incapable  de  re- 
tenue dans  les  penchans ,  de  rectitude  et  de 
dignité  dans  la  pensée.  Averti  par  ses  sens^  il 
n  ignorera  pas  qu'une  femme  doit  être  aimée 
d'un  homme  ;  mais  il  ne  comprendra  rien  de 
plus,  et  il  lui  suffira  de  rencontrer  une 
de  ces  ébauches  qui  n'ont  reçu  que  la  forme 
matérielle  du  sexe  dont  elles  auraient  du 
être. 

Il  faudrait  savoir  tout  aimer  dans  une 
femme  aimable,  et  inspirée  par  l'amour  :  sans 
cesse  elle  reproduit  quelque  trait  de  la  beauté 
inépuisable.  Le  prestige  qui  la  captive  elle- 
même  ,  se  retrouve  dans  ses  idées ,  dans  ses 
paroles  ,  dans  tous  ses  mouvemens .  Si  elle 
apercevait  en  elle  un  défaut,  elle  s  en  inquié- 
terait si  adroitement  qu'on  Ten  croirait  plus 
parfaite,  il  n'est  point  d'obstacles  sérieux  pour 
celle  qui  doit  plaire  ;  elle  les  fera  valoir  même, 
ou  avec  candeur ,   ou  avec  d'ing(;nieuses  dis- 
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tractions,  accordées  par  ce  génie  cF amour  qui 
trouble  et  console  Funivers. 

Quel  homme ,  hardi  dans  ses  suppositions  , 
aurait  su  imaginer  l'accord  de  simplicité  et 
de  beauté  ,  les  formes  séduisantes  du  sein  des 
femmes?  On  y  voit,  au  milieu  même  du  re- 
pos ,  la  ferme  attitude  de  la  vie  ;  mais  tout 
mouvement  y  laissera  du  calme.  Lorsqu'il  ces- 
sera d'être  doucement  ému  ,  la  respiration  du 
moins  l'animera.  Disposé  pour  arrêter  habi- 
tuellement notre  oeil ,  et  gracieux  jusque 
sous  le  voile  ,  indice  le  plus  apparent  delà  loi 
la  moins  méconnue ,  et  d'une  fécondité  qui 
justifie  le  délire  des  sens,  composé  des  cour- 
bes les  ])lus  harmonieuses ,  sous  une  blan- 
cheur si  heureusement  interrompue ,  et  tou- 
jours voluptueux,  ou  même  un  peu  lascif, 
mais  comme  le  demanderait  la  pensée  même , 
il  est  assez  vivant ,  assez  mobile  dans  lagita- 
tion  pour  ramener  le  désir  ,  et  assez  pur  dans 
la  nudité  pour  des  momens  tranquilles.  Peut- 
être  quelque  chose  manquerait  aux  diverses 
autres  )()ies  de  nos  heures  si  mélangées,  aux 
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prodiges  de  la  mélodie,  comme  aux  suaves 
parfums  des  fleurs  ;  mais  quoi  de  plus  entraî- 
nant que  la  libre  vue  du  sein  montré  exprès  , 
sans  beaucoup  d'hésitation ,  par  une  femme 
belle  de  corps,  et  d'un  caractère  sur?  Et  le 
regard ,  et  la  voix  ,  et  le  sourire  !  Avec  de  tels 
moyens  donnés  à  l'amour ,  ni  le  joug  de  la  fa- 
mille, ni  l'active  civilisation  des  peuples  n'ont 
rien  qui  surprenne. 

Cependant  beaucoup  d'hommes  n'éprouve- 
ront pas  entièrement  ces  impressions  :  des 
peines  inévitables  ont  flétri  leurs  espérances. 
Jeunes  encore,  ils  oublient  d'aimer;  pensifs, 
et  chargés  d'inquiétude,  ils  cèdent  au  décou- 
ragement. On  n'a  que  peu  d'heures  pour  en- 
trevoir ce  que  la  terre  contient  d'aimable.  En 
excitant  d'inutiles  passions,  notre  industrie 
irréfléchie  substitue  des  voeux  assez  multipliés 
pour  nous  affliger  toujours,  à  des  besoins  plus 
indépendans,  et  suivis  de  y)lus  de  contente- 
ment. La  nature  même,  l'inexpliquable  na- 
ture, ])reud  ])eii  de  soin  des  êtres  qu  elle 
anime;  allernalivemenl  elle  <l<)il  les  soutenir. 


mais  elle  les  consume  tous.  En  acbevaiit  la 
destruction  de  ce  qui  était,  en  commençant 
aussitôt  celle  de  ce  qui  est,  la  nature  s'atta- 
che surtout  à  préparer  ce  qui  sera  :  durant 
ce  travail  des  mondes ,  sans  doute  le  but  des 
transports  de  1  amour  n*esl  pas  la  félicité  des 
êtres  aimans  (5). 

Lorsqu'on  est  près  d'aimer  ,  ce  sentiment 
paraît  une  condition  de  la  vie  même  ;  quand 
on  est  aimé,  c'est  plus  peut-être,  et  toute  au- 
tre manière  d'exister  semblerait  intolérable. 
Si,  au  contraire,  les  vœux  sont  restés  sans  objet, 
l'amour  s'éloigne  enfin,  et  le  besoin  qui  fatigue, 
doit  cesser  d'être  constamment  senti. Quelque- 
fois, il  est  vrai,  le  mot  d'amour  ,  le  mot  seul , 
suscite  des  regrets  étranges,  un  sombre  sou- 
rire, des  idées  fatales  et  irrésistibles.  Mais  en- 
suite on  rentre  dans  une  sorte  de  stupeur 
morale,  et  on  se  joindrait  volontiers  à  ceux 
ffui  regardent  ces  sentimens  comme  des  ca- 
])rices  d'une  ame  trop  occupée  des  choses 
idéales.  En  effet,  que  restera- t-il  de  ces  riantes 
ligiues  dont  se  compose  dans  la  jeunesse  le 
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faiilôme  cle  la  vie  ?  Cependant  si  nos  jours  n'é- 
taient que  des  ombres ,  si  notre  prudence  se 
bornait  à  un  choix  frivole  dans  une  suite  de 
vanités,  il  faudrait  encore  avouer  que  1  une 
des  plus  pardonnables  serait  celle  qui  nous 
animerait  naturellement ,  sur  la  scène  avilie 
où  nous  aurions  pourtant  à  nous  perpétuer 
et  à  nous  soutenir. 

La  passion  doit  une  grande  partie  de  son 
pouvoir  à  la  mobilité  même  des  désirs,  et  peut- 
être  à  une  sorte  d'attention  nécessaire  pour 
éviter  des  sujets  de  crainte,  ou  des  occasions 
de  refroidissement.  Cette  incertitude  qui  ex- 
cite et  entretient  l'amour,  produit  la  délica- 
tesse, sans  laquelle  il  aurait  moins  de  durée. 
L'amour  nous  entraine  au  moyen  de  la  suite 
inégale  des  dons  qu'il  fait  lorsqu'il  ne  les  fait 
pas  tous,  et  il  grandit  au  milieu  des  entraves 
d'où  provient  l'enthousiasme.  On  est  heureux 
par  l'activité  de  la  pensée,  par  une  impulsion 
puissante  dont  les  progrès  exercent  toute  lin  - 
telligence.  De  nombreux  incidcns  ,  qui  peu- 
vent renaitrc  et  varier  chaque  jour  ,  devien 
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nenl  des  plaisirs  parce  qu'ils  se  ra])porteiit  au 
plaisir  extrême  dont  l'attente  se  prolonge. 
Sans  eux  ,  cette  jouissance  ,  passagère  d'ail- 
leurs, se  trouverait  trop  positive  et  trop  con- 
nue :  Tamour  serait  encore  un  besoin,  et  ne 
serait  plus  un  lien.  Généralement  ce  qui  doit 
attacher,  c'est  ce  qui  ne  se  renferme  pas  dans 
les  bornes  du  présent,  ce  qui,  au  lieu  de  don- 
ner la  satisfaction  ,  la  promet  ou  la  rappelle. 
Tous  les  plaisirs  de  ce  genre  soutiennent  l'es- 
poir ,  tandis  que  la  possession  l'arrêterait,  au 
quelquefois  le  détruirait  :  c'est  ainsi  que  l'a- 
mour peut  long-temps  recevoir  de  nouvelles 
forces  de  ce  qui  est  déjà  voluptueux,  sans 
être  encore  la  volupté. 

Souvent  des  perceptions  qui  semblent  te- 
nir de  l'infini,  tant  les  effets  en  sont  pénétrans 
et  subits  ,  ramènent  le  vague  sentiment  de 
l'amour.  Au  moment  où  le  sommeil  sera  prêt 
à  nous  échapper,  un  bruit  favorable  survien- 
dra, et  des  accens  déjà  moins  confus  agiront 
sur  notre  pensée  encore  soustraite  aux  lois 
([ue  vont  imposer  les  occupations  journalières. 
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Dtis  réminiscences  se  mêlent  alors  aux  der- 
nières traces  d  un  rêve  séduisant.  Nous  ne 
sommes  pas  rentrés  dans  Tordre  habituel  , 
dans  la  vie  régulière  et  circonspecte;  nous 
éprouvons  quelque  avant-goût  d'une  vie  meil- 
leure. Le  génie  des  cœurs  honnêtes  nous  ap- 
paraît; il  nous  promène  avec  rapidité  dans  un 
monde  qui  ressemblerait  au  nôtre,  sans  en 
offrir  les  sollicitudes,  et  parmi  des  hommes 
faits  comme  nous  ,  mais  non  découragés.  Le 
réveil  dissipera  ces  erreurs  ;  nous  ne  sentirons 
plus  qu'une  froide  nécessité  qui  nous  retien- 
dra sur  la  terre  aride ,  et  nous  n'aurons  en 
perspective  que  l'heure  où  la  vie  s'éloignera 
sans  avoir  été  ornée  de  ces  délices  que  nous 
avions  attendues  naïvement. 

Ne  vous  arrêtez  pas  à  quelques  dehors  spé- 
cieux ;  examinez  notre  attitude  morale,  toute 
notre  manière  de  vivre.  Vous  renoncerez  à  y 
voir  des  marques  d  un  vrai  bien-être,  et  vous 
excuserez  ceux  qui  cherchent  par  cette  raison 
même  d'agréables  distractions.  Quel  sérail  le 
Iruil  des  heures  pour  tant  d'hommes  qui  n'ont 
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rien  de  grand  à  opérer  ?  Quand  noire  œuvre 
est  trop  inconstante  pour  notre  repos,  el 
néanmoins  trop  restreinte  pour  nos  forces  ,  il 
convient  peut-être  que  d'autres  espérances 
écartent  celles  dont  l'objet  se  trouve  inacces- 
sible ,  ou  reste  inconnu. 

Quelquefois  c'est  le  sentiment  de  l'amour 
qui  soutient  la  jeunesse  au  milieu  même  des 
travaux  :  elle  se  croit  incapable  de  renoncer 
à  ce  qui  plaît  si  naturellement.  Plus  tard,  l'a- 
mour redonne  quelque  énergie  à  ceux  qui  ne 
peuvent  être  émus  sans  des  circonstances  par- 
ticulières. Seul  guide  pour  les  uns,  seul  moyen 
de  consolation  chez  d'autres,  il  peut  tout  sur- 
monter; rien  ne  le  remplace  sans  efforts,  et 
volontiers  on  se  persuade  qu'il  remplacera 
toute  chose.  Accord  précieux  des  sentimens,  dé- 
sirs qu'on  voudrait  déclarer,  désirs  non  moins 
pressans ,  mais  désavoués  toujours  ,  impétuo- 
sité suspendue, résistance  équivoque,  favorable 
incertitude  qui,  pouvant  captiver  par  la  con- 
trainte même  ,  et  embellir  ce  qu'elle  diffère  , 
refuse  beaucoup  afin  de  ])romettre davantage. 
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mouvemeus  et  ca])rices  du  cœur,  vous  con- 
tribuez tous  à  la  force  de  Famour.  A  Focca- 
sion  d'une  volupté  fugitive  et  trop  souvent 
aveugle,  il  offre  une  joie  extrême;  en  paraissant 
dissipei-  les  douleurs  bien  que  nos  destinées 
soientinterverties,  en  rappelantla  confiance,  il 
semble  recommencer  le  cours  de  nos  instans, 
ou  réveiller  en  nous  des  souvenirs  ineffaçables. 
Il  plane  dans  l'espace,  et  en  reproduisant 
vers  les  régions  supérieures  de  douces  images 
qu'on  ne  distinguait  plus  ,  il  ranime  même  ce 
que  peut-être  on  abandonnait  volontaire- 
ment :  c'est  un  voile  sur  le  vide  où  nous  de 
vons  tomber . 


DES  FINS  DE  L'AMOUR. 


% 


Sans  quelque  idée  secrète  de  la  plus  vive 
jouissance  de  l'amour,  les  affections  les  moins 
sensuelles  dans  leurs  elTets  apparens  ne  naî- 
traientpas,  et,  sans  quelque  espoir  seml)lai)le, 
elles  ne  subsisteraient  pas.  Nul  autre  plaisir 
accordé  à  tous  les  hommes  ne  peut  exalter 
au  même  point   le  sentiment   de  l'existence. 


Les  ressorts  de  la  vie  seront  ébranlés  en  nous 
avec  force  dans  les  iustans  où  commencera 
une  vie  nouvelle.  Il  convient  qu  aux  moyens 
propres  à  conserver  la  vigueur  ordinaire  se 
joigne  une  impression  plus  active,  seule  ca- 
pable d'établir  une  autre  série  de  sensations, 
dans  un  autre  être  assez  bien  constitué  lui- 
même  pour  subsister  après  la  chute  et  la  dé- 
composition du  premier. 

Des  besoins  chaque  jour  renaissans  occa- 
sionentnos  mouvemens  habituels;  mais  pour 
exercer  la  pensée  par  la  diversité  des  situa- 
tions, pour  exciter  des  penchans  variés,  il  fal- 
lait un  désir  plus  impétueux  et  moins  fixe.  , 
Des  appétits  presque  uniformes  peuvent  sus-  jjf 
citer  des  soins  auxquels  Tame  ne  prendra 
quune  faible  part.  L'amour,  en  multipliant 
nos  sensations,  a  plus  de  puissance;  il  don- 
nera aux  forces  morales  d'une  espèce  quelque- 
fois inepte  ou  grossière  l'étendue  dont  elles 
étaient  susceptibles. 

Cette  nécessité  de  Tamour  rend  avide  d'é- 
motions nouvelles,  comme  si  toutes  le  favori- 
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saient.On  veut  rencontrer  1  occasion  de  ce  der- 
nier plaisir  que  l'attachement  le  plus  opiniâ- 
tre n'obtient  pas  toujours  après  des  années 
d'agitation,  d'espérances  et  d'alarmes.  Si  l'a- 
mour a  un  objet  déterminé  ,  il  acquiert  plus 
de  violence;  il  peut  même  paraître  irrésistible 
lorsqu'il  est  inspiré  par  la  vue  d'un  genre  de 
grâce,  d'un  genre  de  beauté  conforme  à  la 
disposition  particulière  des  désirs. 

La  nature  est  un  continuel  changement. 
On  pouj  rait  dire  que  les  êtres  une  fois  pro- 
duits ,  elle  n'a  plus  qu'à  les  remplacer  tou- 
jours. Elle  invite  impérieusement  un  homme 
à  faire  naître  d'autres  hommes  ;  elle  l'excite 
ainsi  à  s'affaiblir  lui-même  ,  et  c'est  dans  les 
voies  de  la  vie  que  souvent  elle  le  mène  à  la 
mort.  Prétend-il  user  sans  retenue  de  ces  fa- 
cultés imposantes,  mais  précaires ,  la  jouis- 
sance et  la  perte  seront  simultanées.  S'il  ne 
songeait  qu'à  se  conserver  ,  en  évitant  de 
fortes  sensations,  il  resterait  peut-être  assu- 
jetti; ses  jours  pourraieni  s'éteindre  dans  la 
langueur.    Si   au   contraire'   il   désire  ardem- 


54 

ment  d'éprouver  tout  ce  que  peut  sentir  un 
coeur  humain,  non-seulement  son  ame  se  re- 
froidit, mais  cette  volupté,  dont  il  approchait 
lorsqu'il  satisfaisait  un  instinct  plus  simple,  il 
ne  s'en  pénètre  qu  en  diminuant  les  forces  né- 
cessaires pour  la  retrouver. 


DE  LA  COr^SERVATION  DES  DESIRS. 


L'entière  activité  des  forces  intérieures  ra- 
mène seule  ,  d'année  en  année  ,  ces  impres- 
sions profondes ,  ce  facile  enthousiasme ,  ces 
joies  indéfinissables  ,  tout  ce  mouvement  de  la 
tète  ou  du  coeur  ,  qui  est  la  vie  de  l'homme  , 
et  que  les  vraies  impulsions  de  l'amour  doi- 
vent seconder.  Pour  que  ces  forces  ,  diverse- 
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ment  senties,  ne  se  trouvent  jamais  insufli- 
santes  ,  il  fandra  les  tenir  en  réserve.  Sans 
doute  la  fréquente  surabondance  de  nos 
moyens  présentera  de  longues  difficultés  ; 
mais  cette  inquiétude  d'un  sang  généreux  est 
un  bienfait  de  la  nature.  Si  vous  préveniez  ce 
trouble,  si,  le  jugeant  incommode,  vous  re- 
nonciez à  la  modération  ,  en  vain  vous  con- 
serveriez une  apparente  vigueur.  Quand  vous 
n'aurez  en  vous  que  le  nécessaire ,  ou  l'indif- 
férencp  attristera  vos  journées ,  ou  bien  ,  li- 
vrés à  la  capricieuse  recherche  des  plaisirs , 
vous  ne  rencontrerez  qu'ennui  et  lassitude. 

L'imagination  embellit  la  volupté  même, 
et  c'est  peut-être  le  véritable  besoin  des  vo- 
luptés qui  fait  le  charme  de  tout  ce  qu'on 
magine.  Sans  le  juste  consentement  de  l'in- 
telligencc  ,  que  serait  une  fonction  animale  ? 
Un  soulagement  à  obtenir  :  rien  de  plus.  Mais 
dans  le  vague  d'une  ardeur  que  l'abus  n'aura 
pas  éteinte  ,  les  jouissances  se  rattacheront 
vivement  à  des  idées  générales  de  fécondité, 
de  perpétuité,   d'union   Intime,  à  l'idée  ton- 


jours  présente  de  la  beauté  universelle.  Dans 
les  voies  que  nous  ouvre  alors  le  désir,  nous 
cherchons,  tout  émus  par  l'espoir  et  le  retard, 
un  attrait  qui  puisse  régénérer  à  nos  yeux  le 
monde  vivant. Ces  suppositions  se  multiplient, 
s'étendent,  se  modifient  comme  l'involontaire 
variété  des  songes,  et  reproduisent  limage 
aérienne  d'une  femme  sans  voile.  Ce  n  est  que 
grâce,  élégance  ,  abandon ,  volupté  naïve  :  ce 
sont  les  formes  les  plus  pures ,  les  poses  les 
plus  libres,  les  fantaisies  les  plus  heureuses. 
L'attente  d  un  plaisir  prochain  ne  sera  pas 
moins  douce,  moins  entraînante  que  ne  pour- 
rait 1  être  le  plaisir  même,  toujours  dérangé 
par  quelc[ue  incident,  toujours  flétri  par  quel- 
que discordance  ,  toujours  altéré  par  ce  qu'il 
Y  a  d'inflexible  dans  la  terrestre  vérité  des 
choses.  L'idéal,  singulière  réalité  du  plaisir, 
1  idéal  nous  est  devenu  naturel.  Il  nous  faut 
uneillusi(m([uiuesubjuguepas,  qui  ne  trompe 
jamais,  ([ui  prolonge  le  contentement.  Gar- 
dons avec  soin  celte    sensibilité,   celte  impa- 
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tience  de  Famé,  cette  jeune  aptitude,  prin- 
cipe des  clartés  du  i^énie  ,  précieuse  efferves- 
cence qui  promet  le  perfectionnement  des 
choses,  et  qui,  au  milieu  de  ce  qui  est,  nous 
fait  toujours  entrevoir  ce  qui  pourrait  être. 
Sagement  ménagées,  ces  facultés  deviennent 
notre  soutien  jusque  dans  l'affliction  :  il  im- 
porte de  les  maintenir,  et  il  sera  beau  de  s'en 
laisser  importuner  avec  persévérance. 

Vous  qui  avez,  dès  le  commencement,  des 
idées  de  devoir  et  d'honneur  ,  prenez  de  fer  - 
mes  résolutions.  Sans  vous  soumettre  à  une 
règle  mal  à  propos  sévère  ,  ne  consumez 
])as  dans  des  liaisons  inutiles  les  heures  qui 
nous  sont  comjitées  pour  un  autre  usage.  Ne 
perdez  pas  dans  des  bras  vulgaires  les  senti- 
mens  que  doit  toujours  réveiller  la  présence 
d'une  femme  aimable.  Jeunes  encore,  promet- 
tez d'honorer  le  nom  d'homme,  d'entretenir 
en  vous  les  promptes  émotions  ,  les  inspira- 
tions d'un  cœur  que  ne  dégradent  jamais  des 
plaisirs   houleux  ou  immodérés,   de  ne  point 
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liàter  la  décadence  de  l'âge,  de  respecter  le  don 
inappréciable ,  d'éviter  enfin ,  pour  l'avenir  , 
cet  opprobre  de  végéter  énervés,  ne  connais- 
sant plus  que  de  froides  prétentions,  des  sou- 
venirs fastidieux  et  un  esprit  débile. 


DE   L'AMOUR 


CONSIDÈRE    SELON    LA     DIFFERENCE    DES    SEXES, 


Dans  la  plupart  îles  espèces  animées  con- 
nues de  nous,  l'un  des  sexes  féconde  les  germes 
dont  l'autre  accomplira  le  développement. 
Parmi  les  hommes,  il  serait  possible  queTaccord 
eût  lieu  d'une  manière  trop  inégale  ,  et  que 
cet  acte  essenliel  lïit  négligé.  Peut-être  la  vi- 
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vacité  même    des  désirs  u  eut -elle   pas   sufli 
pour  que  la  race  se  eonservât  toujours  uom- 
breuse.  Asservis  par  les  misères  où  nous  se- 
rons plongés  tant  que  la  vanité  n  aura  point  de 
frein  positif,  abondamment  pourvus  d'ailleurs 
de  laborieux  passe -tem[)s  ,  quelquefois  nous 
céderions  peu  à  des  émotions  que  nous  pour- 
rions différer  d'écouter.  Il  fallait  le  concours 
des  moyens  détournés ,   l'attrait  des  percep- 
tions   morales    :    ces    seutimens    si    étendus 
feront  du   besoin  des  sexes  la  propension  ha- 
bituelle du  cœur,  ou  la  plus  douce  des  pensées. 
Au  milieu  des  liens  que  le  plaisir  formera, 
on   conservera  de  part  et  d'autre  des  pen- 
chans    produits    par   une   organisation  diffé- 
rente. Les  démonstrations  extérieures  appar- 
tiendront à  ceux  qui  étant  plus  libres  à  cet 
égard,  voudront  presque  toujours  l'accomplis- 
sement de  leurs  désirs.  Mais  la  femme,  char- 
gée de  former  l'enfant   avec   lenteur ,  et  de 
l'allaiter  ensuite,  redoutera  souvent  ces  de- 
voirs (ju'il   faudrait  remplir  patiemment  ,  et 
elle  aura  dioit  de  s  y  refuser. 


(S5 
Retenu  par  les  couveuauces  d'une  organi- 
sation plus  délicate,  ce  sexe,  moins  porté  à  de 
hardies  tentatives  ,  permet  seulement  ce  qu'il 
est  contraint  de  désirer  aussi ,  mais  ne  pou- 
vant rien  exiger,  il  ne  pardonnera  guère  si  on 
répond  mal  à  des  intentions  déclarées  indirec- 
tement. Comme  c  est  en  secret  que  la  femme 
a  demandé  Foccasion  de  se  livrer  à  ces  plai- 
sirs, si  enfin  elle  les  partage  visiblement,  ce 
sera  quand  il  ne  semblera  plus  naturel  de  pré- 
tendre les  éviter.  En  les  avouant ,  elle  veut 
paraître  les  avoir  éprouvés  par  condescen- 
dance ,  et  on  dirait  qu'elle  consent  à  les  rece- 
voir ,  uniquement  faute  de  pouvoir  se  dissi- 
muler que  déjà  elle  les  a  donnés. 

Dans  ces  rapports  ,  si  les  émanations  invi- 
sibles ont  autant  d'importance  qu'on  l'a  quel- 
quefois supposé,  sans  doute  celles  de  la  femme 
indiquent  une  grande  inégalité  personnelle. 
Leur  effet  doit  être  plus  voluptueux  qu'impé- 
rieusement lascif.  Moins  dissemblables  ,  celles 
de  1  lionnne  n'annonceront  guère  qu'une  mâle 
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puissance  ,  et  elles  éveilleront  des  désirs  moins 
relatifs  à  1  agrément  qu'au  besoin. 

Quelque  différence  qu  on  aperçoive  entre 
un  homme  remarquable  et  un  autre  homme  , 
il  en  existerait  de  plus  décisives  entre  une 
femme  très-aimable  et  une  femme  dépourvue 
d'agrémens.  C'est  ainsi  que  la  rivalité  en 
amour  sera  plus  inquiète ,  ou  pUis  chagrine 
entre  les  femmes.  Ces  mouvemens  jaloux  au- 
ront d'ailleurs,  parmi  elles,  beaucoup  de  pré- 
textes, soit  parce  qu'elles  ne  refuseront  guère 
d'écouter  l'imagination,  sorte  de  guide  incon- 
sidéré, mais  complaisant,  soit  à  cause  de  l.i 
vanité  qui  leur  est  attribuée ,  et  dont  en  etiet 
chacun  se  garantit  mal  ,  lorsque  ,  sans  avoir 
l'esprit  absorbé  parles  affaires,  ou  se  voit  dans 
un  monde  assez  agité  pour  que  la  vanité  le 
séduise  perpétuellement. 

L'homme  le  plus  éloigné  de  1  indifférence 
aimera  rarement  comme  savent  aimer  un  cer- 
tain nombre  de  femmes.  Tandis  qu'elles  s'at- 
tachent surtout  à  ce  qui  olIVe  de  la  stabilité. 
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de  faibles  avantages  extérieurs  entraînent  sou- 
vent les  hommes.  Quelquefois  néanmoins  ils 
discernent  la  véritable  amabilité  qui  ne  ré- 
sulte pas  des  seuls  dehors,  et  qu'on  doit  ad- 
mirer comme  une  expression  de  l'ame.  Chez 
beaucoup  de  femmes ,  cette  amabilité  semble 
être  le  naturel  même  ;  chez  les  hommes  ,  si 
ce  n'est  pas  seulement  une  manière  accident 
telle ,  c'est  du  moins  une  qualité  peu  com- 
mune. 

Quand  Tamour  subjugue  la  pensée  des  hom- 
mes, il  s'offre  ordinairement  comme  un  moyen 
de  recevoir  de  la  joie ,  ou  d'attendre  des  dé- 
lassemeus ,  comme  un  but  particulier  au  mi- 
lieu des  sollicitudes  qui  reculent  en  général 
celui  de  nos  efforts.  Une  femme  a  d'autres  rai- 
sons pour  vouloir  être  aimée,  pour  se  montrer 
aimable  :  les  soins  de  famour- propre  le  de- 
mandent. Lorsqu'un  homme  ne  forme  pas  de 
liaisons,  il  passe  pour  n'y  avoir  point  songé  ; 
mais  une  femme  à  qui  nul  ne  s^attacherait 
semblerait  avoir  échoué  de  toute  part. 

L'amour  n'est  pas  seulemeiii.  flatteur  pour 
X.  5 
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les  femmes;  il  peut  avoir  plus  de  gravité  à 
leurs  yeux  ,  et  même  ,  en  y  réfléchissant , 
quelques-unes  d'entre  elles  Tinvoquent  pour 
remplir  toute  leur  destination.  Déjà  mères  dans 
leur  pensée  ,  bien  qu'elles  ne  se  rendent  pas 
compte  de  cette  prévoyance  ,  et  cherchant 
aussi  un  soutien  pour  elles-mêmes,  elles  exi- 
gent dans  l'homme  qu'elles  préfèrent,  plus  de 
mérite  que  d'agrémens.  Souvent  une  femme 
se  trompe  dans  l'appréciation  des  avantages 
qui  la  captivent,  et  souvent  le  mérite  qu'elle 
prétend  découvrir  est  imaginaire,  ou  celui  qui 
la  frappe  se  trouve  un  peu  frivole;  mais  enfin 
ce  sont  de  belles  qualités  qu'elle  suppose  ,  ou 
du  moins  c'est  à  elle  qu  il  fut  suggéré  prin- 
cipalement de  chercher  des  perfections  (6). 

Ce  serait  une  grave  erreur  de  prétendre  as- 
similer la  femme  à  l'homme  ,  quand  il  s  agit 
de  soumettre  à  des  règles  les  droits,  ou  les  vel- 
léités de  l'amour.  Des  différences  essentielles 
et  multipliées  dans  l'organisation,  en  occasio- 
nent  de  très-naturelles  dans  les  habitudes. 
Les  hommes  ont  besoin  d'une   circonstance 
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qui  les  excite  ;  il  faut  qu  ils  soient  émus  par 
la  beauté  ou  par  les  grâces.  Moins  assujetties 
à  cet  égard,  les  femmes  examineront  plus  sou- 
vent si  l'honneur  n'a  rien  à  objecter,  et  elles 
prépareront  le  moment,  tandis  que  l'homme  , 
en  suivant  presque  indistinctement  ses  désirs, 
ne  voudra  que  de  vives  sensations. 

Placée  d'ailleurs  dans  une  sorte  de  dépen- 
dance ,  la  femme  souhaite  ,  avant  tout ,  qu'il 
ne  lui  soit  fait  aucun  tort.  Un  homme  de- 
mande ,  non-seulement  qu'une  femme  ne  se 
refuse  pas  aux  plaisirs  ,  mais  aussi  qu'elle  soit 
douée  de  ce  qui  invite  à  en  reconnaître  la 
puissance.  Au  contraire,  toute  femme  desti- 
née à  devenir  mère  de  famille,  et  capable  de 
réflexion,  s'efforce  d'oublier  le  plus  bel  homme 
en  faveur  de  celui  qui  ne  possède  que  des 
avantages  extérieurs  assez  ordinaires ,  mais 
dont  les  principes  ou  la  conduite  n'inspirent 
aucune  crainte,  et  dont  le  caractère  seraferrae 
dans  les  temps  difliciles. 

Les  femmes  pourront  être  appréciées  au- 
trement  par    les   hommes.    L'amour  n'exige 
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d'elles  aucune  faculté  virile ,  et  même  il  n'en 
attend  pas  positivement  des  qualités  fortes. 
On  a  trouvé  très-remarquables  les  Clorinde 
et  les  ïhalestris;  mais  le  seul  charme  irrésis- 
tible serait  celui  qui  sans  doute  distinguait 
Eurydice. 

On  demande  si  la  volupté  a  plus  de  pouvoir 
sur  le  sexe  qui  ne  l'invoque  pas  hautement? 
Elle  en  a  plus  ,  du  moins  à  quelques  égards. 
Les  travaux  et  la  vigueur  même  des  hommes 
peuvent  leur  faire  négliger  l'amour  ;  mais  les 
soins  constansde  la  maternité  font  sentir  aux 
femmes  de  quelle  importance  il  doit  toujours 
être  pour  elles.  Il  faut  considérer  aussi  que 
dans  riiomme  les  émotions  spéciales  de  Ta- 
mour  n'ont  qu'un  seul  foyer  ,  tandis  que  la 
femme  réunit  les  organes  de  la  conception , 
et  ceux  de  l'allaitement.  Nos  sentimens  sont 
tous  déterminés  par  ces  causes  matérielles. 
Quelle  que  puisse  être  l'autorité  de  l'ame,  elle 
reste  soumise  en  grande  partie  aux  moy.ens 
visibles  :  tout  art  s'exerce  d'une  manière  ana- 
logue à  l'instrument  dont  il  peut  disposer. 
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Si  les  désirs  étaient  quelquefois  plus  ardens 
chez  les  hommes ,  cela  même  pourrait  faire 
peaser  que  l'amour  serait  d'un  intérêt  plus 
constant  aux  yeux  des  femmes ,  et  qu'elles 
trouveraient  assez  doux  de  parvenir  à  exciter 
ces  transports.  Vraisemblablement  il  n'est  pas 
rare  de  conserver  plus  de  souvenirs  de  ce 
genre  de  triomphe  que  du  penchant  q.u't>n  a 
éprouvé  soi-même. 

La  première  existence  de  l'enfant  occupe  et 
affecte  particulièrement  la  femme.  C'est  donc 
chez  elle  qu'il  serait  le  plus  difficile  de  dé- 
tourner du  but  les  besoins  physiques.  Que  les 
actes  virils  aient  ou  n'aient  pas  de  résultat,  la 
complexion  de  l'homme,  et  ses  habitudes,  ne 
seront  pas  différentes.  S'il  est  père,  il  ne  le 
peut  sentir.  Tout  est  changé  au  contraire 
pour  la  femme  qui  a  conçu  ;  jamais  elle  ne 
reprendra  exactement  les  formes  ou  l'organi- 
sation d'une  femme  restée  vierge.  Aussi  voit- 
on  les  désirs  en  quelque  sorte  maternels  de 
l'amour,  ces  voeux  involontaires  ,  s'affaiblir 
dès  le  premier  temps  de  la  grossesse  ,  tandis 
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qu'auparavant,  loin  de  les  suspendre,  la  pos- 
session leur  avait  donné  de  nouvelles  forces. 

Si  les  hommes  s'arrêtent  à  de  simples  sen- 
sations, il  leur  est  très-souvent  facile  de  vivre 
séparés  des  femmes;  mais,  à  ne  considérer  éga- 
lement que  les  nécessités  des  sens ,  les  femmes 
ont  beaucoup  plus  besoin  des  hommes ,  puis- 
qu'elles ont  besoin  d'être  fécondées.  Lors 
même  qu'elles  ne  le  sont  pas,  une  entière 
jouissance  a  changé  leur  situation  physique 
d'une  manière  moins  importante  ,  mais  sen- 
sible toutefois,  et  qui  résulte  de  ce  qu'on  dé- 
signe par  le  mot  imprégnation.  Sans  doute  la 
nature  veut  que  les  hommes  se  souviennent 
aussi  de  la  fin  proposée  à  tout  ce  qui  reçut 
la  vie  ;  cependant  le  désir  général  de  se  repro- 
duire est  moins  dominant  chez  eux ,  en  ce 
sens  qu'il  ne  se  rapporte  expressément  qu'à 
des  minutes  rapides.  Dans  tous  les  lieux  d'ail- 
leurs, une  femme  voit  qu'elle  n'a  pas  de  temps 
à  perdre  pour  se  livrer  aux  fonctions  qui  doi- 
vent occuper  sa  jeunesse  presque  entière  ; 
mais,  à  moms  d'admettre  l'unité  du  mariage, 
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Jes  hommes  pourraient  mal  employer  leurs 
forces  à  cet  égard  durant  la  plus  grande  par- 
tie de  leurs  jours,  et  remplir  néanmoins  leur 
tâche  assez  de  fois  pour  que  la  population  ne 
diminuât  pas. 

D'après  ces  mêmes  causes  ,  les  femmes  sont 
plus  portées  à  la  constance.  Il  faut  excepter, 
soit  celles  qui  ambitionnent  une  célébrité  i4on 
moins  contraire  à  F  amour  mieux  entendu 
qu'au  genre  d'honneur  établi  dans  nos  cli- 
mats,  soit  celles  qui,  voulant  le  plaisir  avant 
tout,  et  même  ne  voulant  rien  de  plus,  mais, 
malgré  elles  mécontentes  de  cette  stérilité, 
sont  portées  *par  une  secrète  inquiétude  à 
chercher  ailleurs  ce  que  pourtant  elles  fuient. 
Ces  exceptions  doivent  être  nombreuses  dans 
les  villes j  mais  enfin  toute  femme  en  qui 
les  suggestions  de  la  vanité  ou  d'autres  cal- 
culs n'auront  pas  changé  l'impulsion  pre- 
mière ,  ne  craindra  guère  de  rester  au  même 
homme,  pourvu  ([u'il  la  rende  habituellement 
féconde.  Disposée  à  faire  un  choix,  sinon  ir- 
révocable ,  du  moins  conditionnellemcnt  défi- 
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iiitif,  elle  ne  sera  point  fâchée  que  ses  enfaus 
se  regardent  comme  ayant  le  mémepèi^,  et, 
dans  toutes  les  occasions,  elle  retrouvera  vo- 
lontiers en  lui ,  non  pas  peut-être  son  uni- 
que, mais  sou  principal  appui. 

Quant  aux  hommes,  la  plupart  d'entre  eux 
songent  moins  à  la  sécurité  qu'à  ram.use- 
ment ,  et  moins  aux  suites  de  la  jouissance 
qu'à  la  jouissance  même  ;  ce  n  est  donc  pas 
sans  effort  qu'ils  parviendraient  à  s  occuper 
toujoui-s  de  la  personne  qu'ils  auraient  cru 
d'abord  ne  pouvoir  cesser  d'aimer.  La  beauté 
des  femmes  ne  se  soutient  pas  durant  plus  de 
la  moitié  de  la  vie ,  comme  la  ft)rce  des  hom- 
mes; le  temps  de  l'amour  sera  moins  long 
chez  elles ,  et  sera  encore  abrégé  par  des  in- 
terruptions, les  unes  fréquentes,  les  autres 
considérables.  Il  en  résulte  que  l'imagination 
de  riiomme  suppose  assez  généralement  la 
possession  de  plusieurs  femmes.  Entraîné  par 
un  grand  besoin  de  mouvement,  et  se  sentant 
destiné  à  vivre  peut-être  dans  des  climats  di- 
vers ,  il  se  dit  qu'il  formera  des  liaisons  con- 


75 
formes  à  rinstabilité  de  sa  fortune.  Mais  une 
femme  se  borne  plus  volontiers  à  un  seul  at- 
tachement, parce  qu'il  dépendra  de  Thomme 
d'être  à  peu  près  semblable  à  lui-même  dans 
toutes  les  semaines  de  trente  ou  de  quarante 
années,  soit  parce  que  les  premières  détermi- 
nations relatives  à  l'amour  doivent  avoir  plus 
de  suite  chez  les  femmes  ,  d'après  leurs  goûts 
sédentaires  ;  et  à  cavise  de  l'assiduité,  agréable 
pour  elles,  que  demande  l'éducation  des 
jeunes  enfans. 

L'homme  se  livre  sans  crainte  à  ses  pen- 
chans  ;  mais  ou  l'accuse  de  se  tromper  beau- 
coup sur  leur  durée.  En  effet  son  activité  le 
porte  d'une  chose  ordinaire  à  une  chose  dif- 
ficile ,  d'une  entreprise  à  un  autre ,  d'un  dé- 
sir satisfait  à  un  désir  inopiné.  Au  contraire 
le  partage  de  la  femme  est  une  réserve  ti- 
mide j  elle  reste  incertaine,  et, luttant  contre 
elle-même,  elle  délibère  long-temps.  Si  elle 
cède,  les  conséquences  n'en  seront-elles  pas 
fatales?  Mais  aussi,  en  résistant  toujours  elle 
rendrait  inutiles  ses  propres  avantages.  Elle 
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se  donne  enfin  ,  et  c  est  alors  qu'elle  aime  de 
tout  son  pouvoir.  Elle  clierche  à  faire  admet- 
tre comme  un  engagement  sérieux  un  accord 
momentané  :  plus  circonspecte,  elle  s'attaclie 
avec  force  aux  choses  établies  ou  réalisées , 
comme  si  ce  qui  est  obtenu  se  trouvait,  par 
cette  seule  raison,  acquis  sans  retour. 

Les  impétueux  désirs  de  l'homme  embras- 
sent rarement  un  long  avenir.  Moins  libres, 
ceux  de  la  femme  sont  plus  soutenus;  elle 
veut  plus  tranquillementpeut-étre,  mais  avec 
moins  de  diversion ,  des  habitudes  volup- 
tueuses. Si  l'homme  n  a  besoin  que  de  peud'in- 
stans  pour  concourir  à  la  perpétuité  de  Tes- 
pèce,  si,  au  contraire  ,  un  seul  enfant  modifie 
l'existence  physique  de  sa  mère  jusqu'à  ce 
qu'elle  cesse  d'allaiter,  sans  doute  la  disposi- 
tion à  la  constance  ne  doit  être  naturelle  que 
chez  les  femmes ,  et  c'est  Tordre  social  qui 
aura  fait  de  la  persévérance  des  hommes  une 
qualité  louable.  Dans  la  vie  sauvage  ,  dès  que 
l'objet  essentiel  serait  rempli,  on  verrait  pres- 
que toujours  riiomme  porter  ailleurs  son  in- 
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quiétude,  tandis  que  la  femme  s'occuperait  de 
sa  nouvelle  situation  :  ainsi  vivraient  les  en- 
fans  qui ,  à  la  rigueur ,  n'auraient  eu  qu'un 
instant  besoin  d'un  père ,  mais  qui  réclame- 
raient long- temps  les  soins  maternels. 

Cependant  Funion  durable,  dont  la  société 
même  ne  suppose  pas  nécessairement  l'exac- 
titude, bien  que  dans  nos  siècles  on  l'ait  pres- 
crite au  nom  de  la  nature,  r un  on  presque  ir, 
révocable  n'exige  rien  d  absolument  contraire 
à  l'ordre  réel.  Cette  fidélité  s'accorde  avec  le 
mode  social  approuvé  de  plusieurs  grands  peu- 
ples, et  quand  elle  commence  sous  d'heureux 
auspices  ,  elle  parait  assez  consolante  pour 
adoucir  le  joug.  Nos  relations  en  tout  genre 
se  multiplient  tellement  que  si  nous  en  sui- 
vions avec  indépendance  la  mobilité,  il  en  ré- 
sulterait beaucoup  de  confusion.  Pour  trou- 
ver une  situation  qui  dédommage  du  repos 
d'esprit  réservé  aux  hommes  simples  ,  il  faut 
de  la  suite  dans  les  penchans,  et  de  la  dignité 
dans  les  moeurs.  Lorsqu'on  ne  peut  plus  s'a- 
bandonner à  des  mouvemcns  irréiléchis  ,  ou 
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cherche  exclusivement  un  appui  dans  des  liens 
de  famille,  ou,  en  d'autres  termes,  quand  on 
renonce  à  se  livrer  avec  confiance  aux  dispo- 
sitions du  sort,  on  a  besoin  de  se  ménager  une 
autre  perspective  ,  et  de  devenir  plus  content 
de  ses  proj)res  desseins.  Tristes  spectateurs  de 
la  fuite  des  années ,  nous  voudrions  du  moins 
que  nos  attachemens  parussent  invariables  : 
s'ils  nous  séduisent  quand  ils  sont  nouveaux , 
ils  ne  nous  intéressent  pas  moins  quand  l'ha- 
bitude les  consacre,  et  paraît  en  faire  une  con- 
dition de  notre  existence. 

Des  refus  dont  les  motifs ,  très-divers  chez 
les  femmes ,  peuvent  devenir  opiniâtres ,  pro- 
longent les  désirs  de  Fliomme,  et  doivent  sou- 
vent les  rendre  passionnés.  Mais,  ainsi  reculé, 
le  but  des  sens  deviendra  presque  déshonnéte 
aux  yeux  de  ceux  qui  adopteront  aisément 
des  préventions.  A  des  vœux  directs  seront 
substitués  des  besoins  vagues,  qui  produiront 
les  fantaisies  de  l'opinion ,  et  les  écarts  de  la 
pensée.  La  femme  acquiert  un  pouvoir  nou- 
veau ,  lorsque  1  aimant  avec  plus    d'incerti- 
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tilde ,  ou  raime  avec  plus  d'illusion  :  elle 
prend  sur  les  hommes  un  empire  qu'elle  op- 
pose à  leur  force ,  pour  se  soustraire  à  la  dé- 
pendance ,  et  qui  soutient  contre  un  orgueil 
souvent  trop  rude  ,  un  orgueil  ingénieuse 
ment  flexible. 

C'est  pour  les  hommes  même  un  avantage 
spécieux.  Ils  ne  tardent  pas  à  mettre  les  pas- 
sions au-dessus  des  simples  désirs  ,  comme,  en 
beaucoup  de  pays  ,  ils  préfèrent  à  la  vigueur 
d'un  tempérament  sain  la  fougue  de  l'i- 
vresse. Ils  s'abusent  avec  bonhomie;  flattés 
d'une  résistance  qui  doit  pins  tard  céder  à  un 
violent  amour  ,  ils  ont  soin  de  croire  qu'elle 
cessera  seulement  quand  chacun  d'eux  le  dé- 
sirera. Comme  c'estune  confirmation  des  privi- 
lèges auxquels  ilsattachent  un  grand  prix  ,  les 
femmes  ne  négligeront  pas  de  faire  de  la  chas- 
teté des  femmes,  indépendamment  même  de  la 
force  de  l'engagement ,  leur  première  vertu , 
et  d'offrjr  une  sorte  de  garantie  d'une  fidélité 
sans  laquelle  le  titre  de  père  de  famille  n'au- 
rait plus  rien  que  d'onéreux.  Néanmoins  cette 
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contrainte  semble  exiger  de  la  part  des  fem- 
mes une  adresse  à  laquelle  il  sera  rare  de  ne 
pas  joindre  la  dissimulation ,  et  qui  pourra 
entraîner  jusqu'à  des  perfidies  les  caractères 
dont  l'indocilité  n  est  tqu'une  faiblesse  dé- 
guisée. 

La  plupart  des  hommes  préfèrent  que  les 
femmes  ,  même  en  cédant ,  paraissent  encore 
résister,  et  qu'elles  ne  partagent  que  très- 
secrètement  le  désir  qu'elles  veulent  satis- 
faire. Ce  vœu  s'accorde  jusqu'à  un  certain 
point  avec  Tordre  général  ;  mais  il  est  à  croire 
qu'une  disposition  si  fréquente  n  est  pourtant 
pas  universelle  à  beaucoup  près.  Elle  sera 
plus  constante  chez  ceux  à  qui  les  émotions 
douces  seront  étrangères ,  ou  qui  ne  verront 
dans  l'amour  que  leurs  propres  jouissances. 
Avec  une  sensibilité  moins  restreinte,  ou  ,  si 
on  veut ,  moins  physique  ,  Ion  ne  connaît 
rien  au  contraire  de  si  flatteur  que  d'être  la 
cause  visiblement  préférée  des  plaisirs  de  la 
femme  qu'on  aime.  On  la  trouve  parfaite- 
ment aimable,  si  elle  sait  concilier  avec  la  ré- 


79 
serve  qu'exigent  ou  la  faiblesse  des  sens  de 
l'homme,  ou  d'autres  motifs ,  ces  démonstra- 
tions libres,  et  cet  abandon  voluptueux  qui 
donnent  tant  de  prix  à  la  possession. 

C'est  surtout  parmi  les  femmes  que  doivent 
se  trouver  un  grand  nombre  de  personnes 
presque  uniquement  occupées  de  l'amour , 
puisque  les  femmes  paraissent  adorées  quand 
l'homme  est  seulement  chéri.  N'eussent-elles 
ni  passions  ni  désirs  ,  Tamour  serait  encore 
pour  elles  une  source  d'illusions  ;  elles  vou- 
draient même  alors  se  persuader  qu'elles  ai- 
ment ,  pour  ne  pas  se  priver  d  être  aimées.  La 
vanité  paraît  froide,  mais  elle  tire  de  sa  durée 
une  force  inattendue  qui  peut  inlluer  sur 
tous  nos  sentimens,  et  à  laquelle  on  résiste 
mal  lorsqu'on  ne  s'en  est  pas  défié  d'abord. 
Dans  de  certaines  circonstances,  il  est  presque 
impossible  de  renoncer  h  aimer;  dans  pres- 
que toutes  il  est  pénible  de  renoncer  à  plaire. 
Ne  croyons  pas  que  tout  puisse  s'expliquer 
en  amour  sans  l'amour-propre.  Moins  entraî- 
nant,   l'amour- propre  se   tait    quelquefois, 
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mais  il  est  indestructible.  L'amour  ne  sera 
que  par  instans  une  condition  de  notre  exis- 
tence; l'amour-propre  restera  en  nous  jusqu'à 
notre  dernier  jour.  Le  voeu  de  chasteté  n'a 
rien  qui  surprenne  quand  il  est  fait  par  de 
très-belles  femmes  :  l'importance  incontesta- 
ble des  sacrifices  en  offre  presque  le  dédom- 
magement. Mais  une  femme  qui  ne  possède 
que  les  avantages  dont  Tamour  peut  toujours 
se  contenter,  ne  refusera  guère  d'être  Tobjet 
d'un  attachement  honnête,  surtout  en  admet- 
tant que  cette  inclination  pour  elle  devienne 
déraisonnable ,  et  dégénère  en  une  passion 
éclatante. 

Si  la  perte  de  la  jeunesse  affecte  surtout 
les  femmes ,  ce  n'est  pas  uniquement  parce 
qu'elles  tiennent  plus  encore  que  les  hommes 
à  une  liaison  passionnée ,  ou  même  aux  plai- 
sirs. 11  faut  observer  que  les  effets  de  l'amour 
ayant  chez  elles  un  terme  bien  connu,  la  se- 
conde partie  de  leur  vie  différera  plus  visible- 
ment de  la  première.  Les  hommes  descendent 
une  ])ente   égale   et    presque  insensible.    La 
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femme  tombe  tout  à  coup;  elle  franchit  eu 
quelques  mois  quinze  années  de  la  décadence 
humaine.  Beaucoup  d  hommes  vieillissent  sans 
avoir  fait  des  perles  absolument  irréparables; 
mais  ,  bien  cjue  les  femmes  semblent  jouir 
d'une  longue  santé ,  au-delà  du  dixième  lus- 
tre, tout  symptôme  de  vieillesse  doit  leur 
causer  des  regrets  plus  amers.  On  a  dit  des 
acteurs  et  des  courtisans  forcés  à  la  retraite 
qu  ils  avaient  à  mourir  deux  fois  :  la  plupart 
des  femmes  auront  également  besoin  de  sa- 
voir deux  fois  renoncer  à  la  vie. 


« 


D'UNE   SECRÈTE    INIMITIÉ   DES  SEXES. 


Ou  a  donné  sous  quelques  rapports  trop 
d'étendue  aux  suites  de  la  difFérence  des  sexes. 
On  exagère  tout ,  et ,  même  après  les  excès  , 
il  se  trouve  quelqu'un  pour  proposer  des 
choses  encore  inouies . 

C'est  la   nature  même  qui   dans   plusieurs 


espèces  ,  en  avertissant  le  mâle  de  demander 
vivement  le  plaisir,  suggère  à  la  femelle  d'en 
éluder  un  instant  les  lois,  pour  y  céder  à  sa 
manière  ;  mais  la  libre  activité  qui  dislingue 
la  race  humaine  ,  ajoute  quelquefois  à  ces 
divers  mouvemens  des  sentimens  et  des  pré- 
tentions étranges.  On  a  changé  la  brusque 
attaque  d'un  sexe  et  la  simple  résistance  de 
l'autre  en  une  multitude  de  moyens  d'attaque 
et  de  résistance  ;  Famour-propre  en  a  fait  une 
guerre  défensive  ,  et  trop  souvent  offensive  , 
une  guerre  pleine  d'adresse  ,  de  subtilités ,  de 
fausseté. Quelquefois  en  cherchant  à  tromper, 
on  devient  exigeant;  on  prescrit  la  fidélité  en 
s'attribuant  un  privilège  contraire ,  et  on  af- 
fecte de  resserrer  le  lien  dont  on  se  détache 
soi-même.  Jadis  il  n'était  point  rare  de  passer 
la  vie  entière  dans  ces  luttes  infructueuses  , 
tandis  qu'ailleurs  ou  se  vouait  sans  retour  à 
une  constance  systématique  ou  bizarre.  Sus- 
citées d'abord  par  Tamour  ,  mais  dépravées 
par  l'orgueil ,  ces  différentes  passions  u  étaient 
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plus  conformes  à  la  première  inspiration  du 
cœur  ;  elles  suivaient  les  caprices  d'un  temps 
où  on  voulait  quelque  fanatisme  jusque  dans 
les  choses  profanes. 

En  général  la  rivalité  des  sexes  est  peu  na- 
turelle; mais ,  chez  les  Français  surtout,  elle 
a  dû  résulter  en  partie  des  tristes  démêlés  qu'a- 
vait suscités  la  galanterie  même.  Cette  espèce 
de  point  d'honneur  ,  cette  guerre  d'amour- 
propre  dans  les  relaftons  qui  en  paraissaient 
le  moins  susceptibles,  produit  plus  de  maux 
qu'on  ne  le  croit  communément.  Les  hommes 
supposent  qu'à  l'exception  du  manège  de  la 
cupidité  ,  les  hostilités  doivent  se  terminer  à 
leur  avantage;  mais  lorsqu'ils  corrompent  les 
femmes ,  ils  s'avilissent  eux-mêmes  ,  et  ce  ne 
sera  jamais  impunément  qu'ils  feront  parmi 
elles  un  grand  nombre  de  victimes.  Le  senti- 
ment le  plus  vanté  se  change  en  amertume 
quand  il  s  éloigne  de  l'ordre  qui ,  bien  com- 
pris, serait  l'accord  eu  toute  chose. 

Si  vous  parvenez  à  captiver  une  femme ,  au 
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moyen  des  louanges  ,  ce  n'est  pas  seulement 
parce  que  sa  vanité  est  flattée  :  le  souvenir  des 
agrémens  qu'on  possède  ,  conduit  à  Tidée  de 
ne  pas  les  laisser  inutiles.  Comme  il  est  naturel 
qu'une  femme  aimable  soit  aimée ,  ce  pouvoir 
de  plaire  la  dispose  à  aimer  elle-même.  On 
désire  entrer  dans  des  voies  où  on  peut  se 
montrer  honorablement.  S'apercevoir  de  cette 
destination  ,  c'est  déjà  s'engager  à  la  remplir: 
on  songe  au  prix  de  ce  qu'on  peut  donner  ,  et 
bientôt,  afin  de  ne  mériter  aucun  reproche  , 
on  s'attendrit. 

Quand  une  femme  joint  à  des  inclinations 
droites  la  candeur  de  1  inexpérience  ,  quand 
elle  réunit  toutes  les  facultés  de  lamour ,  il 
faut  bien  qu'elle  aime.  Tous  les  moyens  de 
plaisir  sont  en  elle  ,  il  faut  qu  elle  soit  aimée. 
L'homme  qu'elle  rencontre  est  à  ses  yeux 
l'homme  qui  lai  est  destiné  ;  ce  sera  une  jus- 
tice de  lui  consacrer  sentiment  et  beauté  , 
énergie  de  l'ame  ,  et  grâces  de  l'esprit.  On 
entre  dans  la  vie;  que  serait-elle  sans  amour  . 
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sans  union  ?  Pourquoi  l'harmonie  de  ces 
mouvemens  ,  et  cette  voix  habile  à  tout  dire,  et 
ce  sourire  si  puissant  sur  le  cœur  de  l'iiomme? 
C'est  à  l'amour  qu'appartiennent  cette  main 
formée  pour  les  plus  douces  caresses  ,  cet  oeil 
dont  Fart  inépuisable  resterait  inutile  ,  ces 
formes  qui  changeraient  sans  avoir  été  con- 
nues, ce  sein  qui  un  jour  se  flétrirait  sans 
avoir  été  admiré  !  Les  émotions  profondes  ou 
impétueuses  ,  l'ambition  du  cœur  ,  l'héroïsme 
de  la  persévérance  ,  tout  favorise ,  tout  com- 
mande l'amour.  Il  faut  écouter  ce  que  l'uni- 
vers redit  sans  cesse  ;  il  faut  remplir  ce  rôle 
flatteur  qu'on  sait  si  bien ,  que  tout  rappelle, 
que  le  jour  prépare,  et  que  la  nuit  prescrira. 
Quelle  femme  sensible  imaginera  de  renoncer 
à  de  si  tendres  impressions  ?  Les  cœurs  purs 
sont  vaincus  les  premiers  ;  plus  susceptibles 
d'élévation  ,  comment  ne  seraient-ils  pas  sé- 
duits par  celle  que  l'amour  affecte.  En  pré- 
tendant choisir  avec  bonheur  ,  on  hasarde 
tout,  et  ons'égare  en  voulant  ne  céder  qu'à 
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une  juste  estime.  On  se  donne  avec  enthou- 
siasme parce  qu'on  aimerait  ainsi  la  vertu  : 
on  se  perdra,  parce  qu'on  se  vante  à  soi-même 
un  homme  qui  ne  songe  nullement  à  réaliser 
des  suppositions  semblables.  Mais  doit-on 
s'occuper  beaucoup  d'un  avenir  qu'éloigne  le 
charme  actuel  ?  Vivre  ,  c'est  aimer ,  et  aimer 
aujourd'hui.  Tout  l'indique  ,  tout  le  veut. 
L'intolérable  inquiétude  des  heures  silen- 
cieuses, une  progression  à  suivre  ,  un  espoir 
à  entretenir ,  une  fidélité  à  couronner ,  le 
désir  de  commencer  à  payer  de  longs  sacri- 
fices, d'autres  désirs  encore,  et  des  incidens 
favorables  ,  et  une  certaine  crainte  jalouse , 
et  une  certaine  curiosité ,  tout  le  demande  ; 
tout  concourt  à  faire  tomber  une  femme  ai- 
mante dans  les  bras  de  Lovelace.  Elle  aime  , 
elle  s'abandonne  ;  mais  cet  homme  veut  seule- 
ment un  triomphe  d'amour-propre.  Il  va  à 
ses  fius,  tandis  (|u  elle  croit  aux  suites  d'une 
mutuelle  affection;  il  réussit,  et  ne  sait  rien 
(le  plus.  Le  lendemain  elle  est  étonnée,  elle 
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est  détrompée.  Estime  générale  ,  sécurité  de 
la  maison  paternelle ,  faciles  plaisirs  d'une 
ame  qui  n'aurait  pas  été  troublée  ,  tout  a 
disparu.  Il  ne  s'agit  plus  dlliusions  heureuses 
durant  la  confiante  jeunesse  ;  il  faut  repousser 
Fespérance  ,  et  chaque  jour  supporter  les 
lenteurs  de  la  mort. 


DE  L'AMOUR 


SELON    LES    LIEUX    ET    SELON    D  AUTRES 
CIRCONSTANCES, 


Quand  des  peuples ,  indépendans  par  leur 
position  ,  voudront  adopter  une  de  ces  formes 
caractérisées  qui  diminuent  le  malheur  si  elles 
ont  été  sagement  conçues,  et  qui ,  jusqu'à  ce 
qu  on  en  ait  trop  abusé,  semblent  le  diminuer 
encore ,  si  même  elles  restent  défectueuses  , 


92 

on  pourra  trouver  dans  les  relations  de  Ta- 
mour  un  grand  moyen  de  faire  aimer  la  cité. 
Mais  les  climats  extrêmes  opposeraient  des 
obstacles ,  tandis  que  le  ciel  de  Catane  ou 
d'0-Taïti  faciliterait  ce  qu'on  voudrait,  établir 
en  ce  genre. 

Dès  le  temps  d'Hippocrate  et  même  d'Hé- 
siode, on  remarquait  l'influence  qu'exerceront 
toujours  sur  le  plus  impérieux  des  pencbans, 
les  différentes  températures ,  le  choix  des  ali- 
mens,la  mollesse  ou  les  habitudes  laborieuses. 
Dans  rOccident,  Tamour,  plus  attrayant  que 
redou  table ,  pourrait  soutenir  habituellement 
Tame  :  c'est  une  pensée  très-douce  qui  doit 
animer  nos  relations  ,  et  qui  embellira  nos  in- 
stans.  Mais  dans  quelques  régions  méridio- 
nales, souvent  la  jalousie  est  atroce;  l'amour, 
en  y  fermentant  comme  la  colère ,  fortifie  les 
inclinations  despotiques  ,  et  le  plaisir  même 
inspire  la  fureur. 

Les  hordes  qui  luttent  contre  d'autres  be- 
soins pressans  ,  les  hordes  errantes  ne  voient 
guère  dans  les  rapports  des  sexes  qu  un  amu- 
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sèment,  ou  bien  un  devoir  patriotique.  L'a- 
mour n'a  chez  ces  peuplades  que  des  saisons  , 
ou  plutôt  des  heures  :  on  s'en  occupe  quand 
on  n'est  occupé  ni  de  chasser  ni  de  se  ven- 
ger; quand  les  danses  sont  finies  et  les  pipes 
épuisées ,  lorsque  dans  les  huttes  de  toute  la 
plaine  il  ne  se  trouve  pas  un  seul  baril  de 
boisson  forte. 

Ainsi  ,  les  femmes  tombèrent  quelquefois 
dans  un  assujétissement  qui  n'était  plus  la 
dépendance  des  choses  ,  mais  la  soumission 
aux  hommes.  Dans  l'Orient,  elles  paraissent 
moins  libres  que  parmi  les  Européens ,  ou 
plutôt  elles  s'y  arrangent  d'une  autre  manière, 
les  unes  pour  le  bonheur ,  les  autres  pour  la 
licence.  Chez  les  peuples  dont  les  mœurs  sont 
plus  grossières  que  simples  ,  les  femmes  peu- 
vent être  dégradées. Ou  elles  reçoivent  un  maî- 
tre que  J  amour  ne  choisit  pas  ;  ou  elles  ai- 
ment en  esclaves ,  soit  qu'elles  admirent  un 
guerrier  impitoyable  ,  soit  qu'elles  restent 
seulement  étonnées  devant  celui  dont  le  regard 
est  dur  et  le  bras  vigoureux. 
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Mais  lorsqu'une  tribu  peut-être  les  chargea 
de  pénibles  travaux ,  ce  ne  fut  pas  un  simple 
abus  de  la  force ,   et  la  détresse  des  hommes 
même  y  eut  beaucoup  de  part.  Quelquefois  , 
sans  doute,  dans  la  vie  sauvage,  les  affections 
suivies  sont  inconnues  :   les  désirs ,   unique- 
ment relatifs  à  la  jouissance,  doivent  s'y  étein- 
dre trop  vite.  Il  se  peut  que  le  mépris  pour 
les  femmes  soit  presque  inévitable  quand  on 
ne  connaît  d'autres  sentimens  que  les  brus- 
ques et  rares   transports  du  besoin  ;   mais  il 
est  douteux  qu'en  aucune  contrée  elles  igno- 
rent généralement  l'art  de  se  soustraire  à  Top- 
pression  ,  et  il  faut  se  défier  de  tant  de  voya- 
geurs qui  portent  dans  des  pays  nouveaux  les 
idées  du  leur.  Habitués  à  regarder  la  culture 
comme  le  principal  travail  du  peuple  des  cam- 
pagnes ,  ils  ne  considèrent  pas  que  ,  si  au  mi- 
lieu des  forêts ,  on  sur  des  rivages  battus  par 
la  tempête,  les  femmes  défrichent  un  peu  de 
terre  devant  la  cabane,  les  hommes  font  des 
chasses  de  cent  lieues,  et  dirigent  des  pirogues 
entre  les  récifs  ,  malgré  les  courans. 
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Chez  les  peuplades  des  latitudes  froides  , 
plusieurs  causes  pourront  cou  damner  les  fem- 
mes à  une  grande  infériorité.  Quand  la  guerre 
ou  la  fatigue  sont  continuelles  ,  la  force  du 
corps  devient  le  premier  des  avantages.  Les 
femmes  obtiendront  peu  de  déférence ,  ou 
même  d'égards ,  dans  ces  pays ,  tant  qu'une 
civilisation  plus  avancée  n'y  rendra  pas  les 
hommes  meilleurs  juges  d'un  autre  mérite, 
^tant  qu'ils  méconnaîtront  les  effets  de  la  sen- 
sibilité ,  de  la  constance  du  coeur  ,  de  1  esprit 
d'ordre  dans  la  vie  domestique. 

Sous  un  ciel  moins  défavorable  ,  mais  en- 
core éloigné  des  tropiques,  on  n'est  souvent 
conduit  aux  plaisirs,  durant  la  première  saison 
de  l'amour,  que  par  de  forts  attachemens;  en- 
suite, d'autres  occurrences  offrant  quelquefois 
les  plaisirs  seuls  ,  on  s'habitue  à  ne  plus  les 
regarder  comme  inséparables  des  sentimens 
extrêmes.  Cette  sorte  d'expérience  ôte  à  la 
passion  une  grande  partie  de  son  pouvoir. 
Une  affection  tranquille  suffira  dès  lors  pour 
la  volupté ,  puisque  les  désirs  mieux  connus 
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donneront  moins  d'espérances  chimériques. 

L'éloignement,  Taversion  ou  l'espèce  d'hor- 
reur qu'inspirent,  selon  les  climats  ,  les  suites 
de  la  révolution  lunaire  chez  les  femmes,  four- 
nit aussi  une  explication  du  traitement  inégal 
et  dur  quelquefois  ,  qui  leur  est  réservé.  Ce 
mal,  n'appartenant  qu'à  leur  sexe ,  paraît  les 
avilir  dans  les  pays  chauds,  où  toute  putréfac- 
tion est  prompte  et  redoutée.  Une  loi  orien- 
tale veut  qu'on  répudie  celles  qui  se  laissent 
approcher  dans  ces  momens  funestes.  Si  avec 
des  soins  qui  exigent  quelque  connaissance  des 
arts ,  on  peut  rendre  ces  inconvéniens  moins 
frappans,  on  ne  saurait  les  faire  oublier,  sur- 
tout dans  les  contrées  ou  le  tempérament  de 
rhomme  n'a  point  de  repos. 

La  plupart  des  femmes  attachent  beaucoup 
de  prix  à  leurs  perfections  extérieures,  au  pres- 
tige d'amabilité  inséparable  sans  doute  de  ce 
qu'on  appelle  leurs  charmes  j  mais  l'obstacle 
trop  connu ,  qui  les  déconcerte  au  milieu  de 
ce  triomphe,  se  reprodiiit]iresque  en  toutpays, 
comme  s'il  était  indispensable  qu'un  tel  assu- 
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jétissement  bornât  leurs  prétentions  (7).  L'a- 
mour même  ne  peut  nous  tromper  long-temps 
sur  les  misères  humaines.  Celle-ci  est-elle 
expressément  destinée  à  interrompre  nos  son- 
ges les  plus  voluptueux?  Peut-être  ne  fallait- 
il  pas  moins,  afin  que  la  passion  avouât  qu'elle 
vit  d'illusions ,  afin  que  la  beauté  ne  régnât 
pas  seule,  et  qu'une  raison  sévère  conservât 
quelque  empire  sur  toutes  nos  inclinations. 
Sans  une  contrariété ,  sans  une  humiliation 
de  cette  nature,  il  se  pourrait  que  l'homme 
fut  trop  facile  à  subjuguer,  ou  qu'il  se  trou- 
vât au  contraire  rarement  captivé  ,  parce  que 
les  femmes  négligeraient  alors  l'industrie  at- 
tentive qui  leur  attire  bien  des  hommages. 

Mais  cette  incommodité  qui  les  fit  regarder 
si  souvent  comme  l'objet  d'une  malédiction 
originelle  occasiona  en  leur  faveur ,  dans 
d'autres  lieux  ,  une  sorte  de  culte.  Lorsqu'on 
observa  l'accord  de  ces  incidens  périodiques 
avec  les  mouvemens  de  l'astre  qui  préside  aux 
choses  mystérieuses  ,  l'idée  vint  de  respecter 
les   femmes    comme   susceptibles  d'éprouver 
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une  influence  toute  particulière.  On  leur  de- 
manda des  révélations  ;  elles  furent  déclarées 
soumises  à  l'action  spéciale  de  certaine  puis- 
sance cabalistique.  Plusieurs  peuples  du  nord 
reconnaissaient  en  elles  un  heureux  penchant 
pour  la  divination,  un  commencement  d'es- 
prit de  pythie,  une  inspiration  demi-céleste: 
l'imagination  mobile  des  femmes  semblait  au- 
toriser une  semblable  superstition.  Elles  ont 
été  consultées  chez  les  Celtes  sur  des  objets 
importans.  Cet  ascendant  bizarre  obtenu  dans 
des  pays  hyperboréens  en  faisait  pour  elles, 
malgré  les  difficultés  de  l'accouchement  au 
milieu  des  glaces,  le  plus  beau  climat,  et  con- 
trastait avec  la  supériorité  que  Thomme  af- 
fecte vers  les  régions  équinoxiales,  indépen- 
damment même  du  degré  de  civilisation. 


DE  L'INFLUENCE  DE  L  AGE 


SUR    LES    PENCHANS. 


Des  femmes  d'un  certain  âge  furent  sou- 
vent aimées  par  des  hommes  très-jeunes  ;  mais 
quand  ils  devinrent  âgés  ,  celles  qui  sortaient 
à  peine  de  l'enfance  parurent  seules  leur 
plaire.  La  possession  d'une  femme  établie  dans 
le  monde  y)eut  flatter  Tamour-proprc  de  l'a- 
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dolescent  que  le  uioude  étonne,  et  la  supé- 
riorité qu'elle  semble  conserver  s  accorde 
avec  Tespèce  d'idolâtrie  des  premières  affec- 
tions ;  mais  quand  ce  même  homme  verra  les 
approches  de  la  vieillesse,  quand  déjà  plu- 
sieurs femmes  auront  soin  de  lui  parler  avec 
une  humiliante  déférence,  il  lui  sera  sans 
doute  agréable  de  paraître  jeune  encore  aux 
yeux  les  plus  jeunes.  Quelques  autres  hommes 
auront  été  frappés  des  changemens  qui  s'opè- 
rent chez  un  grand  nombre  de  femmes  avant 
qu'elles  cessent  de  prétendre  à  l'amabilité  ;  ils 
voudront  n'avoir  pas  à  craindre  de  rencontrer 
ces  traces  du  temps.  D'autres  enfin  céderont 
à  des  motifs  secrets  ,  et  sentant  qu'ils  ne  sont 
plus  eux-mêmes  ce  qu'ils  furent ,  ils  préfére- 
ront une  femme  qui  ne  puisse  pas,  d'après 
ses  souvenirs,  les  comparer  à  des  hommes 
jeunes. 

En  cherchant  ici  les  raisons  de  ce  qui  arrive 
fivquemment,  on  ne  prétend  pas  en  inférer 
que  cela   doive  toujours  être.  A  la  vérité,  si 
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dans  la  première  jeunesse  on  a  joui  de  rameur 
avec  peu  de  discrétion,  il  est  probable  qu'en- 
suite les  sens  seront  plus  calmes,  ou  les  dé- 
sirs plus  bizarres.  Cela  ne  prouve  point  que  le 
milieu  de  la  vie  ne  convienne  jamais  aux  plai- 
sirs; mais  les  craintes  surviendront,  parce 
que  les  forces  auront  été  employées  avec  une 
précipitation  qui  les  aura  diminuées.  Si ,  au 
contraire  ,  cette  effervescence  dont  le  sans  est 
susceptible  n'avait  pas  eu  lieu  d'abord,  elle 
serait  naturellement  dans  l'âge  mûr  ce  qu'elle 
eût  été  à  vingt-cinq  ans. 

Il  se  peut  même  que  les  désirs  deviennent 
plus  fixes  et  plus  importuns  lorsqu'on  est 
moins  jeune.  Non-seulement  il  reste  peu  d'an- 
nées propices,  mais  on  s'aperçoit  que  chaque 
saison  s'écoule  rapidement.  Désabusé  de  plu- 
sieurs autres  espérances,  on  a  réfléchi  sur  l'in- 
épuisable diversité  des  douceurs  de  l'union 
domesti((uc.  A  vingt  ans,  ou  à  vingt-deux  aus, 
tout  amusait;  le  jour  était  rempli  de  distrac- 
tions,  et,duiantlanuit,  un  sommeil  jyrcmcnt 
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interrompu  rendait  1  oubli  facile.  Sans  doute 
on  devait  être  plus  exposé  à  des  attachemens 
subits  et  impétueux,  à  ces  illusions  qui  sub- 
juguent toutes  les  facultés;  mais  si  nulle  ren- 
contre semblable  n'éveillait  les  sens ,  ils  parais- 
saient quelquefois  assez  tranquilles ,  malgré 
l'ardeur  générale  des  sentimens.  C'est  ver* 
trente-six  ans,  et  au-delà,  que  le  désir  d'une 
intimité  voluptueuse  se  présente  avec  une 
nouvelle  force.  Il  se  change  pour  ainsi  dire  en 
une  détermination  raisonnée  :  ce  qui  n'eût  of- 
fert (]ue  beaucoup  d'agrément  vingt  années 
plus  tôt  semble  être  devenu  un  besoin,  parce 
que  la  première  jeunesse  du  cœur  n  étant 
plus,  on  voudrait  enfin  tenter  le  sort  pour  en 
obtenir  quelque  félicité. 

Si  les  premières  années  de  la  jeunesse 
semblent  convenir  presque  seules  à  Ta- 
mour  passionné  ,  c'est  surtout  parce  qu'il  a 
quelque  besoin  d'inexpérience.  Beaucoup 
d'hommes  et  quelques  femmes  sont  jeunes  au 
milieu  de  la  vie  ;  mais  d'autres  habitudes  ren- 
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dent  alors  les  inclinations  du  coeur  moins  sé- 
duisantes. Dans  l'âge  de  la  confiance  ,  on  n'é- 
tait pas  peut-être  aussi  profondément  sensible  ,- 
néanmoins  rhumeur  paraissait  plus  aimable. 
Après  des  années  remplies  de  sollicitudes  ,  il 
se  peut  qu  on  excite  un  intérêt  particulier  j 
mais  ce  sentiment ,  sans  être  inconciliable 
avec  1  amour  ,  n  en  occasionera  guère  les  en- 
traînantes erreurs  ,  ni  cbez  les  hommes  qui 
cherchent  au  contraire  des  distractions ,  et 
quelque  souvenir  de  l'ancienne  joie ,  ni  chez 
les  femmes  qui ,  voulant  un  appui ,  s'atta- 
chent à  tous  les  genres  de  prospérité ,  à  moins 
qu'une  circonstance  imprévue  ne  demande 
d'elles  un  entier  dévouement. 

L  amour  passionné  est  un  moyen  pour  im- 
primer ,  au  sortir  de  Tadolescence,  un  raou- 
Tement  presque  irrésistible  à  des  organes  dont 
il  cessera  bientôt  d'être  la  seule  loi.  Quand  on 
est  fort  jeune,  il  se  peut  qu  on  attende  la 
passion  ,  et  qu'on  ne  juge  pas  sufiisant  un  sim- 
ple altachcmcnt ,  un  choix  raisonnable;  mais, 
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vers  le  milieu  de  la  vie  ,  loin  de  croire  néces- 
saires pour  le  plaisir  des  liens  qui  dégénèrent 
en  servitude  ,  nous  oublierions  tout-à-fait  ces 
transports,  si  notre  raison  avait  moins  rare- 
ment la  vigueur  et  la  maturité  convenables  à 
cet  âge. 

JjCs  liaisons  formées  par  le  plaisir  ne  sup- 
posent l'amour  passionné  qu'aux  yeux  de 
ceux  dont  l'esprit  n'a  guère  d'indépendance. 
Si  on  n'est  pas  sous  le  joug  d'une  passion , 
en  a-t-on  moins  des  sens,  en  a-t-on  moins 
et  les  désirs  du  cœur ,  et  le  sentiment  de 
l'amour  dans  presque  toute  son  énergie  ?  Pour 
excuser  quelques  faiblesses ,  des  femmes  au- 
ront imaginé  d'alléguer  un  penchant  insur- 
montable ,  et  on  a  fini  par  déclarer  avilissant 
tout  plaisir  que  ne  commandait  point  la  pas- 
sion. Posséder  sans  aimer,  c'est,  dit-on,  se  rap- 
procher de  la  brute  ;  mais ,  quelque  parti  qu'on 
prenne,  cette  analogie  se  retrouve  toujours 
dans  la  possession.  Est-ce  d'ailleurs  le  seul  rap- 
port sous  lequel  nous  paraissions  condamnés 
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à  nous  conduire  comme  les  autres  animaux  , 
dont  il  faut  bien  sans  cesse  partager  les  fonc- 
tions les  moins  nobles  ,  et  de  l'industrie  des- 
quels la  nôtre  n'est  si  souvent  qu'une  imi- 
tation? 


DES  MOEURS  AUSTERES. 


Peut-être  le  renoncement  à  1  amour  con- 
viendrait-il au  chef,  au  législateur  de  quel- 
ques peuplades  encore  simples.  Tous  ses  mo- 
mens  appartiennent  à  son  ministère ,  et  les 
destinées  publiques  deviennent  pour  sa  pen- 
sée un  aliment  inépuisable;  chargé  des  seules 
fonctions  ([ii  un  homme  supérieur  puisse  dé- 
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sirer,  il  n'a  pas  besoin  de  se  livrer  à  des  im- 
pressions d  un  autre  ordre. 

Mais  dans  la  vie  ordinaire  pourquoi  exiger 
de  constantes  privations?  Aplanissez  les  voies 
du  bonheur  individuel ,  si  vous  voulez  qu'on 
cesse  de  s'introduire  d'un  pas  oblique  dans 
celles  de  l'injustice.  On  a  quelquefois  traite 
de  moralistes  hypocrites  les  partisans  de  l'aus- 
térité. Il  est  permis  de  croire  du  moins  qu'un 
zèle  pur  n'inspirait  pas  la  plupart  d'entre  eux 
contre  une  facilité  de  mœurs  qui  n'oterait 
rien  à  la  bonté  du  peuple  ,  et  qu'ils  furent 
animés  par  des  considérations  d'intérêt ,  par 
des  préventions  irréfléchies  ,  ou  par  le  désir 
de  se  faire  remarquer  de  la  multitude  comme 
de  vertueux  personnages. 

Si  les  institutions  étaient  fortes,  la  voix  du 
plaisir  n'entraînerait  au  crime  que  des  êtres 
déjà  familiarisés  avec  le  mal ,  ou  assez  ineptes 
pour  qu'une  surveillance  particulière  fut  le 
seul  moyen  de  régler  leur  conduite.  Ces  mal- 
faiteurs, ces  gens  épars,  ne  peuvent  former 
qu'une  exception.  Lorsqu'ils  paraissent  don- 
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lier  de  l'inquiétude,  on  se  demande  si  l'admi- 
nistration aurait  commis  des  erreurs  assez 
grandes  pour  rapprocher  de  ces  misérables  une 
classe  plus  prépondérante. 

Dans  les  mœurs  du  grand  nombre,  l'austé- 
rité serait  très-déplacée.  L'exactitude  seule 
est  juste  et  belle.  L'austérité  ne  produit  rien; 
si  elle  peut  faire  cesser  des  désordres  visibles  , 
elle  les  remplace  par  d'autres  désordres  plus 
contraires  à  la  morale.  Sous  des  règles  impru- 
dentes qui  ne  sauraient  changer  le  fond  des 
choses ,  le  silence  règne  peut-être  ;  mais  on 
apprend  à  s'exprimer  à  voix  basse  ,  et  les  prin- 
cipes de  conduite  devenant  équivoques  ,  la 
dissimulation  multiplie  des  dédommagemens 
inexcusables. 

Quel  serait  le  mérite  d'une  résistance  con- 
seillée par  les  préjugés  seuls?  N'aurait-elle 
pas  à  la  fois  contre  elle  les  penchans  et  la  ré- 
flexion? Lorsqu'on  n'aura  pu  éviter  de  se 
tromper ,  on  fera  bien  de  suivre  avec  cou- 
rage et  avec  constance  les  préceptes  qu'on 
révérera  ;  mais  on  serait  plus  près  de  la  sagesse 
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si  ou  joignait  aux  forces  convenables  pour  ac- 
complir le  devoir  la  raison  qui ,  en  appre- 
nant à  le  discerner ,  fournirait  de  puissans 
motifs  pour  rester  ferme  dans  des  limites  bien 
connues. 

Soyons  prudens  et  circonspects  ;  soyons  scru- 
puleux. Mais ,  afin  de  rester  vraiment  bons  , 
et  afin  de  n'être  point  dupes,  abandonnons  les 
maximes  qui  aigrissent  le  cœur ,  ou  qui  au 
moins  1  isolent,  tandis  que  la  volupté  même 
pourrait  diriger  nos  mouvemens  vers  le  bien 
commun.  Il  est  vrai,  la  liaison  la  plus  sédui- 
sante ne  présenterait,  dans  des  circonstances 
illégitimes ,  que  de  faux  avantages  ,  et  sans 
doute  1  amour  digne  d  un  être  pensant  n'exis- 
tera jamais  qu'entre  des  personnes  libres  de 
tout  engagement  contraire.  Mais  si  les  priva- 
tions et  la  retenue  sont  louables  quand  l'utilité 
n'en  paraît  pas  cbimérique  ,  des  sévérités  sans 
but  seraient  des  erreurs  de  l'esprit  :  attacbons- 
iious  à  mieux  entendre  la  loi  réelle. 


DE  LA  CONTINENCE  ,  DE  LA  CHASTETÉ. 


L'excès  et  le  désordre  seraient  plus  parti- 
culièrement funestes  dans  les  relations  de  Fa- 
mour  ,  dans  ces  habitudes  qui  influent  sur  tant 
d'intérêts,  sur  le  sort  des  lamilles,  sur  toute 
notre  manière  de  penser.  Indépendamment 
des  lois  civiles  qui  ont  à  stipuler  les  droits 
d'hérédité  ,   ou   ce   qui  concerne   1  éducation 
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des  enfans,  le  législateur  sera  tenté  de  re- 
courir à  diverses  règles  pour  suspendre  en 
partie ,  pour  ralentir  1  effet  des  désirs  dont 
l'abus  parait  difficile  à  éviter  ;  mais  ,  en  les  ^ 
réprimant  quelquefois ,  rarement  ces  précau- 
tions les  rendront  plus  heureux  ou  moins  fa- 
tigans,  si  elles  restent  soumises  à  des  prin- 
cipes contradictoires. 

On  a  dit,  avec  quelque  vraisemblance  ,  qu'à 
une  époque  désastreuse,  après  de  fortes 
commotions  du  globe,  l'idée  d'apaiser  la  Di- 
vinité avait  inspiré  un  aveugle  dévouement. 
C'était  un  grand  mérite  parmi  les  restes  mal- 
heureux de  la  société  ,  de  renoncer  pour  elle 
à  ce  qui  semblait ,  surtout  alors ,  l'avantage 
le  plus  séduisant  ;  chacun  devait  se  sacrifier 
en  partie  ,  dans  l'espoir  d'obtenir  qu'elle  sub- 
sistât. 

Peut-être  aussi  la  disette  frappa-t-elle  des 
tribus  renaissantes  sur  une  terre  bouleversée, 
peut-être  donna-tron  le  choix  ,  de  la  mort  ou 
de  la  continence ,  à  des  hommes  qu'il  parais- 
sait trop  difficile  de  nourrir.  Cette  ancienne 
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direction  des  esprits  aura  pu  empêcher  d'éta- 
blir ensuite  d'autres  lois,  qui  eussent  été  plus 
convenables  dans  des  siècles  où  de  nombreuses 
familles  se  répandaient  sans  crainte  sur  un  sol 
dont  la  végétation  redevenait  abondante  (8). 

On  pourrait  aussi  trouver,  du  moins  à  l'é- 
gard de  Tun  des  sexes  ,  une  cause  de  cette  es- 
time singulière  pour  la  continence  ,  dans  une 
opinion  qui  paraît  avoir  prévalu  chez  les  an- 
ciens. Ils  ont  souvent  exigé  de  l'athlète  une 
retenue  invariable,  parce  qu'ils  se  sont  per- 
suadé que  le  plaisir  ,  quelque  modéré  qu'il 
Kit ,  diminuait  les  autres  facultés  de  l'homme. 
A  la  vérité,  les  chefs  des  gymnases  pouvaient 
obtenir,  par  cette  extrême  privation  ,  comme 
par  Texcès  des  alimens,  un  très-grand  déve- 
loppement de  forces  chez  quelques  sujets.  Le 
sort  des  autres  inquiétait  peu;  une  ville  était 
flattée  d'avoir  son  Cléomède  ou  son  Polyda- 
mas,  et  ne  se  proposait  rien  de  plus.  Divers 
autres  usages  tenaient  à  ces  exagérations  sys- 
tématiques. Ainsi  se  multiplieraient  ici ,  avec 
Iroj)  (I  ('tendue  ,  les  considérations  naturellc- 
1.  8 
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ment  indiquées  par  l'étude  des  rapports  mu- 
tuels des  sexes  :  ces  analogies  entraîneraient 
à  rechercher  presque  généralement  l'origine 
des  coutumes  et  des  préjugés  que  se  sont 
transmis  les  différens  âges. 

Nulle  prévention  ne  s'est  propagée  plus  opi- 
niâtrement que  celle  qui  consacrait  la  chas- 
teté. Le  vieux  joug  que  reproduisirent  les 
prêtres  de  Tlièbes  ne  fut  pas  entièrement  se- 
coué par  les  esclaves  qui  échappèrent,  dit-on, 
à  celui  d'un  Pharaon  de  Tanis.  Les  enfans 
d'Israël  sont  restés  Egyptiens  malgré  leur  hé- 
gire ,  ou  malgré  le  génie  de  leur  conducteur; 
et  le  moderne  Occident,  malgré  son  mépris  ou 
son  aversion,f  orme  ,  avec  ces  disciples  de 
Moïse,  une  longue  alliance.  L'Egypte  a  fait 
des  ouvrages  durables  :  ses  systèmes  et  ses 
rites  semblent  destinés  à  subsister  autant  que 
les  monumens  qu'elle  a  élevés  comme  des 
bornes,  contre  les  forces  du  temps,  et  dont, 
à  rimitation  peut-être  de  quelque  vieux  peu- 
ple de  la  Haute- Afrique,  elle  a  voulu  que  les 
nalious  futures  mesuravSsent  la  durée  ,  moins 
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par  les  jours  de  riiomme  ,  que  par  les  révolu- 
tions des  astres  (9).  Cet  ascendant  fut  subi  de 
nouveau  par  ceux  qui,  en  faisant  schisme  avec 
Israël  ,  ne  s'en  éloignèrent  que  lentement. 
Hébreux  ou  gentils ,  au  milieu  de  leurs  fêtes 
et  de  leurs  pratiques;  Thubétains,  Perses,  ou 
Africains  ,  dans  leur  morale  et  dans  leurs 
dogmes  ,  ils  sont  fondés  à  dire  ,  en  un  sens  , 
que  tout  ce  qui  était  avant  eux  avait  pour  des- 
tination de  leur  préparer  les  voies. 

Le  précepte ,  ou  le  conseil  tliéocratique  de 
l'abstinence  en  amour  ,  fut  probablement  le 
principe  des  rites  mêmes  qui  paraîtraient  ap- 
partenir à  une  doctrine  contraire,  et  que  tant 
de  peuples  ont  pratiqués  vers  THindoustan  , 
l'Egypte  et  ia  Syrie.  L'exposition  du  phallus 
dans  les  temples  n  aura  été  qu'une  suite  des 
preuves  directes  de  la  mutilation  des  prêtres. 
Cet  usage,  ainsi  considéré,  ne  semble  plus  en 
opposition  avec  la  continence  perpétuelle  ;  il 
se  rapporte  à  fensemble  des  mortifications  , 
des  sacrifices  humains ,  des  divers  modes  de 
])éiiil('Mce  ,  à  une  espèce  d  exaltation  tellement 
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triste  ,  qu'en  excitant  de  la  surprise  ,  elle  se 
repandit  avec  beaucoup  de  promptitude.  Cette 
disposition  à  souffrir  volontairement  et  sans 
retour,  ce  culte  de  la  douleur,  n'est-il  pas, 
comme  la  soif  du  plaisir,  une  des  infirmités  de 
notre  race  inégale  et  fanatique  ,  puissante  et 
malheureuse?  La  légèreté  qui,  en  détournant 
les  yeux  du  mal,  le  laisse  se  perpétuer,  est 
elle-même  un  grand  mal  ;  toutefois  ce  ne  se- 
rait pas  un  penchant  moins  déréglé  de  ne  s'oc- 
cuper que  de  la  souffrance  ,  et  de  s'y  attacher 
habituellement.  Le  sage  ne  craint  pas  de  con- 
sulter, d'étudier  la  douleur;  cependant,  bien 
loin  de  la  reproduire  toujours  et  par  système, 
il  ne  l'entretiendra  qu'avec  mesure  dans  le 
cœur  humain  ,  que  la  tristesse  doit  perfec- 
tionner d'abord,  mais  dont,  à  la  longue,  elle 
diminuerait  la  généreuse  liberté. 

Peut-être  aussi  le  soin  d'exposer  aux  regards 
du  public  une  preuve  d'abnégation  succéda- 
t-il,  en  quelques  contrées,  aux  coutumes,  que, 
durant  1  ancienne  faiblesse  des  peuples ,  on 
avait  étal>]ies  dans  le  dessein  de  favoriser  les 
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progrès  de  la  population.  Pour  faire  croire 
([ue  le  ciel  coudamnait  enfin  les  usages  accré- 
dités d'abord  ,  il  aura  suffi  du  désastre  de 
([uelque  métropole  du  culte  où  avaient  ligure 
les  emblèmes  de  la  fécondité  générale.  De  nos 
jours,  n  a-t-on  pas  cité  comme  un  cbâtiment 
du  ciel  la  ruine  de  la  ville  napolitaine  d'iser- 
nia,  où  les  traces  des  anciennes  processions 
du  phallus  n'ont  été  détruites  que  par  ce 
tremblement  de  terre? 

Dans  1  âge  du  monde  où  on  ne  lisait  pas  , 
et  où  l'on  commerçait  peu,  la  hardiesse  des 
institutions  dégénérait  quelquefois  en  bizar- 
rerie. A  côté  de  la  licence  légale,  d'autres  na- 
tions portaient  un  autre  joug ,  celui  de  la  pri- 
vation absolue  chez  plusieurs  classes  d'hommes 
dédommagées  par  d'autres  prérogatives.  Sans 
être  plus  embarrassés  qu'aujourd'hui  pour 
interpréter  la  volonté  céleste  ,  les  docteurs  de 
la  loi  avaient  jadis  des  fantaisies  plus  naïves  ; 
auxquelles  ou  obéit  encore. 

Avant  les  progrès  de  l'industrie,  on  ne  con- 
naissait guère  d  autres  joies  que  celles  de  Ta- 


mour  ,  et  pourtant  c'était  alors,  dans  l'opi- 
nion d'une  partie  de  TOrient ,  un  devoir,  une 
nécessité  politique  de  se  priver  de  ces  plaisirs, 
afin  de  suspendre  le  courroux  du  ciel.  Les 
idées  relatives  à  la  propagation  se  trouvaient 
liées  au  culte  de  TEtre  puissant  dont  la  ven- 
geance avait  sans  doute  puni  la  multiplication 
des  hommes.  Pour  paraître  devant  les  autels, 
on  évitait  donc  tout  ce  qu'on  regardait  comme 
une  souillure.  On  voulût  que  le  mal  fût  im- 
possible, ou  que  le  dévouement  fût  attesté  • 
on  mutila  les  uns  ,  tandis  que  les  autres 
étaient  seulement  rasés  ,  ou  circoncis.  Des 
femmes  épilées  et  nues  dansaient  devant  le 
boeuf  saint ,  et  la  nudité  fut  prescrite  pour 
les  fonctions  de  sacrificateur.  Chez  les  mo- 
dernes, on  a  vu  de  semblables  prétentions  à 
une  orthodoxie  toute  particulière  :  elle  s'éloi- 
gnait de  la  pureté  qu'on  préconise  générale- 
ment avec  le  plus  de  persistance,  mais  elle 
n'était  pas  beaucoup  plus  étrange  (lo). 

Les  épidémies  qui  renaissent  constamment 
sous  diverses  formes,  la  petite  vérole  si  dan- 
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gereuse  eucore  dans  de  vastes  régions  ,  la  hi- 
deuse maladie  d'Haïti ,  rélépliantiasis  dont  les 
i!es  du  grand  Océan  ,  le  Brésil  ,  FAbyssinie, 
Je  Congo,  les  Moluques,  le  Bengale  ne  parais- 
sent pas  délivrés,  que  les  Africains  portèrent 
dans  les  Antilles  ,  et  dont  on  a  vu  des  traces 
jusqu'en  Provence,  en  Hollande,  ou  en  Ecosse, 
tous  ces  fléaux  seraient  insuffisans  pour  ba- 
lancer raccroissement  de  population  qu'exci- 
tent nos  lois  civiles.  Mais,  tandis  qu  ou  lutte 
contre  des  calamités  presque  inévitables  ,  on 
reproduit  sans  relâche  les  maux  que  les  hom- 
mes doivent  aux  hommes  ;  on  encourage  un 
esprit  de  pénitence  qui  dénature  leurs  pen- 
chans  (n)  ,  ou  une  passion  pour  la  guerre  , 
qui ,  sans  nécessité  même  ,  interrompra  les 
))lus  douces  habitudes.  La  multitude  verra 
d'un  oeil  prévenu  ces  travers  qui  seront  prin- 
cipalement son  ouvrage  ;  chacun  s'y  confor- 
mera docilement,  et  si  pourtant  ils  sont  dés- 
approuvés quelque  part,  beaucoup  dliommes 
diront  c[ue  ce  blâme  est  une  singularité  ,  ou 
même  une  innovation  alarmante. 
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Le  prix  attaché  par  plusieurs  nations  à  la 
virginité  des  femmes  ne  provient  pas  seule- 
ment de  ce  qu'on  a  trouvé  de  flatteur  dans  la 
possession  exclusive  on  en  peut  voir  une  des 
premières  causes  dans  l'idée  que  l'on  s'était  for- 
mée de  la  continence  habituelle.  Pour  que  cette 
doctrine  de  l'austère  répression  des  désirs 
se  perpétuât,  c'était  assez  qu'elle  eût  été  ad- 
mirée d'abord;  mais  d'autres  motifs  contri- 
buèrent à  la  faire  adopter  parmi  nous  ,  et  lui 
conservent  pour  long-temps  encore  des  parti- 
sans. De  temps  immémorial  ,  dans  presque 
toutes  les  contrées  les  plus  habitées  ,  les  lois 
supposent  qu'une  forte  partie  de  la  popula- 
tion doit  rester  grossière  et  indigente.  Que 
cette  populace  se  multiplie ,  qu'elle  travaille, 
qu'elle  ne  vole  pas  ses  maîtres,  qu'elle  soit 
désunie  et  patiente,  le  reste  est  son  affaire. 
Quand  les  choses  sont  disposées  avec  cette  sa- 
gesse, l'amour  peut  entraîner  un  grand  nombre 
de  gens  à  des  excès  honteux  ou  criminels. 
L'inconvénient  de  l'amour  devait  donc  frap- 
per les  chefs,  les  princes  du  peuple;  ils  se  res- 


souvenaient  du  délire  que  peuvent  occasioaer 
de  fortes  émotions  ,  et  généralement  ils  n'é- 
taient plus  d'âge  à  chercher ,  ou  peut-être  à 
comprendre  les  ressources  qu'un  véritable  lé- 
gislateur trouverait  dans  des  penchans  impé- 
rieux ,  mais  susceptibles  de  tant  de  modifica- 
tions. 

D'autres  ont  renoncé  au  plaisir  dès  leur 
jeunesse ,  et  n'ont  pu  conserver  de  viril  que 
les  regrets  :  en  proscrivant  la  volupté  ,  en  in- 
timidantla  conscience  ,  ils  obtinrent  de  l'ascen- 
dant. L'agitation  de  1  amour  timoré  offrant 
plusieurs  moyens  d'exercer  sur  les  esprits  une 
influence  conforme  à  l'insatiable  désir  de  do- 
miner sourdement,  les  ministres  de  divers 
cultes  recommandèrent  la  continence.  Ils 
étaient  sûrs  d'obtenir  beaucoup  de  soumission , 
en  exigeant  des  sens  ou  du  cœur  un  certain 
nombre  de  sacrifices.  L'amour  a  singulièrement 
contribué  à  l'autorité  du  sacerdoce  romain. 
On  aurait  pu  s'éloigner  du  tribunal  de  péni- 
tence pour  éviter  d'autres  aveux;  mais  ordi- 
nairement ceux  de  l'amour  sont  doux  à  faire  , 


et  d'ailleurs  ils  ont  dû  paraître  curieux  à 
entendre. 

Dans  le  mélange  qui  compose  notre  morale , 
d'excellens  préceptes,  rectifiés  même  peut-être 
en  traversant  les  âges  ,  se  trouvent  confondus 
avec  Tabstinence  rigoureuse  ,  avec  cette  règle 
incommode  que  des  sectaires  ont  vantée  comme 
la  plus  angélique  des  vertus.  Les  femmes  sur- 
tout peuvent  chercher  dans  les  lois  exagérées 
de  la  continence  un  refuge  contre  des  désirs 
trompés  à  d'autres  égards;  c  est  un  mérite 
scrupuleux ,  un  honneur  auquel  on  lient 
d'autant  plus  qu'il  a  coûté  davantage  ,  et 
qu'une  longue  habitude  lui  a  déjà  donné  chez 
d'autres  victimes  tous  les  caractères  du  fana- 
tisme. 

On  pouvait  aussi  être  prévenu  en  faveur  de 
la  continence  par  la  profondeur  même  des  sen- 
timens  relatifs  à  un  acte  qui  d'abord  avait  sem- 
blé un  besoin  aveugle.  En  remarquant  que  les 
affections  de  Tamour  tenaient  aune  faculté  qui 
devait  avoir  beaucoup  d'effets  dans  le  monde 
visible  et  peut-être  dans  le  monde  intellectuel, 
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ou  aura  trouvé  analogue  à  nos  idées  sur  la 
perfection  de  ne  jamais  séparer  Temploi  des 
forces  généra tives  de  cette  fin  qui  leur  donne 
tant  d'importance.  Une  telle  résolution,  qui  ne 
laisserait  que  fort  peu  d'instans  pour  Tusage  de 
ces  facultés  essentielles,  aurait  quelque  chose 
de  mâle  et  de  très-honorable  (12);  mais,  outre 
l'invraisemblance  de  l'exécution,  du  moins, 
au  milieu  du  trouble  des  songes,  on  doit  sentir 
que  la  volonté  de  la  nature  n'est  point  qu'on 
s'impose  à  cet  égard  une  loi  absolue ,  puisque 
la  fécondité  des  organes  surpasse  considéra- 
blement les  résultats  directs.  De  mille  graines 
une  seule  produit  un  nouvel  arbuste  ;  les  autres 
ont  une  destination  différente.  Ainsi,  le  plaisir 
des  sens  peut  être  utile  de  diverses  manières  ; 
il  exerce  fortement  la  pensée  ,  en  préparant  de 
justes  épreuves,  et  ce  serait  un  grand  moyen  de 
rapprochement ,  de  conciliation  ,  ou  même  de 
perfectionnement  moral. 

La  continence  est  une  exception  dans  le 
mouvement  des  êtres,  une  particularité  dans 
Tordre  universel.  On  ne  doit  pas  la  conseillei 
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indislinctemeiit,  puisqu'il  est  impossible  de  la 
prescrire  toujours;  cependant  Féquité  sociale 
conseille  ou  exige  de  fréquentes  privations.  Le 
mérite  d'une  entière  continence  est  chiméri- 
que; mais  ce  serait  un  excès  non  moins  dérai- 
sonnable et  plus  funeste  encore  de  ne  sou- 
mettre ses  caprices  à  aucune  loi.  Nous  ne 
pouvons  pas  regarder  comme  un  bien  ce  qui 
attaque  les  droits  des  autres  hommes,  once 
qui  détruira  notre  propre  bonheur  et  notre 
repos.  Par  des  raisons  aussi  fortes,  par  des 
conséquences  aussi  certaines  des  lois  inviola- 
bles, un  plaisir  qui  ne  nuit  à  personne,  et 
dont  il  n'est  pas  à  croire  que  nous  ayons  dans 
la  suite  quelque  juste  repentir  ,  doit  être  mis 
au  nombre  de  nos  droits  dans  la  vie  ordinaire, 
et  devient  une  compensation  des  peines  ou 
des  sollicitudes  dont  elle  est  remplie. 

La  continence ,  selon  la  première  acception 
du  mot,  cette  fermeté  motivée,  ne  peut  être 
qu'une  vertu  :  il  est  bon  ,  dans  l'intérêt  du 
plaisir  même,  qu'on  soit  toujours  maître  de 
soi.  Contenir,  ou  réprimer  ses  désirs ,  ce  n'est 
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pas  les  combattre  avec  obstination.  La  raison 
les  suspend  lorsqu'il  le  faut ,  mais  sans  vouloir 
les  éteindre  ;  toutes  les  fois  qu'il  n'est  pas  cri- 
minel ,  bumiliant,  ou  dangereux  de  les  suivre, 
elle  les  autorise  ,  et  elle  en  approuve  la  liberté 
naturelle.  Ce  qui  est  toujours  convenable  ,  et 
pour  rindividu  ,  et  pour  la  société  même , 
c'est  la  réunion  de  Fbonnételé  et  de  la  liberté  : 
quand  cette  alliance  est  vraie ,  elle  a  quelque 
chose  de  sublime. 

L'inutilité  des  privations  n'est  pas  la  seule 
objection  à  faire  contre  une  extrême  sévérité. 
Ne  devons- nous  pas  craindre  qu'on  se  jette 
dans  le  désordre ,  en  haine  d'un  ordre  défec- 
tueux, ou  dune  règle  trop  sévère  ?  Si  toute 
résignation  était  à  la  fois  un  acte  et  un  moyen 
de  vertu ,  les  harems  ,  ainsi  que  les  couvens , 
pourraient  renfermer  beaucoup  de  femmes 
admirables.  S'il  en  est  autrement,  s'il  faut 
donner  au  mot  de  vertu  un  sens  plus  élevJ, 
parmi  tant  d'Européennes  dont  la  conduite  est 
régulière  ,  celles  dont  la  chasteté  n'a  d'autre 
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soutien  que  l'asservissement  à  des  opinions 
irréfléchies,  ne  sont  pas  réellement  vertueuses, 
quelque  courage  que  suppose  leur  retenue. 
Aux  yeux  de  celui  qui ,  ne  se  bornant  pas  au 
moment  présent,  ne  se  laisse  jamais  surpren- 
dre par  une  application  vague  des  meilleures 
maximes  ,  l'entière  abstinence  peut  n'être  pas 
moins  insensée  que  la  licence  même.  Une  pu- 
reté imaginaire  serait  une  faiblesse  très-propre 
à  corrompre  la  morale  :  des  principes  mal  com- 
binés s  altéreront  au  lieu  de  se  féconder  mu- 
tuellement. 

La  force  des  promesses ,  et  la  modération  , 
ou  la  prévoyance ,  sont  des  dispositions  de  la 
nature  aussi  utiles  que  les  penchaus  les  plus 
impérieux.  Quand  on  ne  sait  pas  concilier  ces 
diverses  lois^  on  appelle  vertu  l'entêtement 
avec  lequel  on  suit  précisément  celles  que 
d'abord  on  aurait  voulu  changer.  Des  hommes 
justes  au  contraire ,  les  connaissant  toutes ,  les 
suivraient  toutes  également.  Celui-là  seul  s'ap- 
proche de   cette   perfection,  qui  ne  redoute 
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aucun  sacrifice  pour  faire  son  devoir  ,  quelle 
qu'en  soit  Tétendue ,  mais  qui  hors  de  là  se 
plaît  franchement  à  contenter  ses  désirs. 

Susciter  des  difficultés  sous  prétexte  d'exer- 
cer l'ame ,  c'est  ouvrir  une  source  d'erreurs. 
Si  vous  voulez  vous  affermir,  il  suffit  que  vous 
saisissiez  dans  les  occasions  les  plus  ordinaires 
celles  qui  demanderont  une  raison  courageuse, 
et  qui  seraient  négligées  par  le  commun  des 
hommes.  N'entreprenez  pas  un  travail  stérile; 
les  vertus  indispensables  sont  assez  difficiles 
dans  plusieurs  circonstances  ,  et  il  reste  à  faire 
assez  de  choses  plus  dignes  de  vos  généreuses 
résolutions.  Le  courage  réel  est  plus  patient 
qu'audacieux.  Les  obstacles  ne  l'élonnent  pas  ; 
mais,  loin  de  les  chercher,  il  n'affecte  jamais 
une  préférence  farouche  pour  ce  qui  sera  plus 
pénible,  et  non  plus  convenable.  La  sagesse 
doit  rester  franche  et  pleine  de  candeur  ;  la 
sagesse  ne  peut  être  qu'une  manière  habituelle 
de  vouloir,  ou  d'agir  librement,  d  après  la 
recherche  impartiale  du  vrai  et  de  l'honnête. 


DES  MOEURS, 


CHEZ    QUELQUES    PEUPLES    ANCIENS. 


Dans  l'ordre  universel,  nous  sommes  appelés 
seulement  à  voir  des  effets;  les  moyens  sont 
tous  inexplicables  à  nos  yeux.  Même  après 
plusieurs  siècles  de  civilisation,  peu  d'esprits 
sont  frappés  de  cette  ignorance  générale  ;  mais, 
à  l'égard  de  l'acte  de  la  génération  ,  il  en  aura 
r.  9 
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été  autrement  peut-être  dès  le  second  âge  des 
tribus.  Le  besoin  de  la  défense  aura  fait  désirer 
de  multiplier  principalementlesexe  valeureux; 
c'est  surtout  ainsi  qu'on  aura  été  amené  ,  soit 
à  des  vues  hasardées,  soit  à  des  idées  religieu- 
ses ,  sur  ces  secrets  de  la  reproduction. 

En  attachant  aux  diverses  parties  du  méca- 
nisme du  monde  les  êtres  puissans ,  mais  sub- 
ordonnés ,  les  nombreux  agens  imaginés  entre 
nous  et  Tordonnateur  suprême ,  on  supposa 
aussitôt  que  plusieurs  déités  présidaient  aux 
mystères  de  l'amour,  à  ces  fonctions  indispen- 
sables toujours  présentes  à  la  pensée  ,  toujours 
curieuses  pour  notre  avide  intelligence.  Ces 
déesses  subalternes  aidaient  à  l'accomplisse- 
ment de  la  grande  loi  que  Vénus  a  désignée  ; 
mais  leurs  noms  récens  apprennent  peu  de 
chose  sur  les  traditions  des  premiers  âges. 

On  n'estimait  guère  alors  l'apparente  re- 
tenue ,  la  décence  uniforme  qui ,  sans  rendre 
nos  moeurs  plus  exactes,  les  vieillit  en  quel- 
que sorte.  11  faut  pourtant  avouer  que  si 
l'alTeclation  de  déguiser,  dans  notre  conduite 
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extérieure  ,  les  souvenirs  d'un  acte  qu'on  ne 
saurait  toujours  éviter  lui-même  ,  n'a  pas 
commencé  chez  des  hommes  non  éclairés, 
quelques  hommes  adroits  ont  pu  s'en  pro- 
mettre de  spécieux  avantages.  Ils  ont  pu  se 
<iire  qu'une  morale  servile  conviendrait  à  la 
multitude  qu'ils  achèveraient  d'avilir  par  d'au- 
tres maximes ,  et  ce  système  n'est  pas  inconnu 
aujourd'hui  dans  les  lieux  les  plus  vantés. 

Le  dogme  de  deux  causes  générales  produi- 
sant tous  les  phénomènes ,  quelque  erroné 
qu'il  paraisse  quand  on  l'interprète  mal , 
quand  on  n'admet  pas  en  même  temps  une 
autre  cause  première,  ce  dogme  était  du  moins 
une  conception  vaste.  En  se  rapprochant  de 
cette  hypothèse  ,  on  a  du  adopter  quelque 
symbole  de  la  force  active ,  ainsi  que  des  pro- 
priétés mobiles  dont  les  combinaisons  main- 
tiennent le  monde.  Comme  on  ne  s'efiPorcail 
pas  alors  de  découvrir  dans  presque  toute 
chose  un  côté  plaisant  ou  défavorable ,  l'or- 
gane de  la  génération,  loin  de  paraître  rappe- 
ler de  honteux  besoins,    devint  le  signe  reli- 


*132 

gieuseraent  .consacré  des  faveurs  célestes.  On 
]'a  même  choisi  comme  un  emblème  de  la  na- 
ture universelle,  dont  la  fécondité  est  le  carac- 
tère le  plus  visible  ,  et  dont  c'est  Fattribut  de 
conserver  au  mojen  du  renouvellement  (i3). 
Le  lingam  et  le  pulleiar  parmi  les  Hindous,  le 
phallus  dans  le  culte  isiaque ,  et ,  dit-on ,  dans 
les  mystères  d'Eleusis,  furent  Tobjet  de  la  vé- 
nération publique.  Les  Assyriens,  les  Phéni- 
ciens, les  Chaldéens,  les  Egyptiens,  les  Grecs, 
ou  même    les  Romains  ,    et   lès  peuples  du 
Mexique  et  du  Congo  parurent  d'accord  en 
cela.  Dans  la  plupart  de  ces  contrées  de  jeunes 
vierges  portaient  un  phallus  de  forte  dimen- 
sion au  milieu  des  processions  ,  ou  des  pom- 
pes,  et  on  croit  que  ce  fut  d'abord  en  mé- 
moire du  grand  taureau  ,  rancètre  des  espèces 
vivantes. 

Il  n'était  pas  étonnant  que  Ton  eût  pris 
j)0ur  une  ligure  de  la  force  générale  ce  qui 
rappelait  assez  bien  les  impénétrables  opéra- 
tions de  la  nature  (i4)-  Cet  emblème  n'était 
pas   noble   à  tous  égards  ;    mais  (m  a  prouvé 


135 
depuis  qu'un  choix  plus  ridicule  n'avait  rien 
d  impossible.  Ceux  qui  ont  préféré  ce  dernier 
simulacre  qu'on  arbore  plus  hautement ,  et 
dont  il  faut  déguiser  le  véritable  nom ,  de- 
vraient ne  pas  soiu'ire  avec  mépris  lorsqu'ils 
rencontrent  dans  les  cabinets  des  curieux  les 
petites  idoles  que  de  certains  ressorts  ache- 
vaient de  rendre  vénérables  pour  les  gens  su- 
perstitieux de  cette  époque. 

La  nature  même  indique  comme  la  plus 
importante  faculté  de  l'être  animé  ,  celle  qui 
lui  procure  les  émotions  les  plus  douces  qu'il 
connaisse  dans  la  vie  ordinaire  ,  et  les  plus 
fortes  qu'on  ait  jamais  éprouvées  sans  souffrir. 
Quelques  législateurs  ont  su  trouver  dans  ce 
qui  appartient  à  l'union  des  sexes  un  des 
principaux  mobiles  de  la  vie  humaine.  Par 
une  suite  de  ces  idées ,  dans  des  temps  si  dif- 
férons du  nôtre  ,  l'organe  viril  n'a  plus  été 
l'instrument  d'une  fonction  brute  et  aveugle  ; 
on  y  voyait  une  expression  énergique  de 
toute  force  vivante.  Au  milieu  des  choses  ter- 
restres, il  était,  en  ce  sens,  ce  que  paraît  être 
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le  soleil  dans  la  partie  de  T univers  où  nous 
sommes  placés.  Ces  deux  signes,  les  plus  carac- 
téristiques qu'on  pût  choisir,  ont  été  admis 
en  même  temps,  soit  chez  les  Orientaux,  soit 
dans  leurs  colonies  du  Nouveau-Monde. 

Les  brahmes  avaient  une  statue  qui  repré- 
sentait Tensemble  des  choses ,  et  qui  réunis- 
sait les  deux  organes.  L'un  se  rapportait  au 
soleil ,  et  désignait  les  principes  de  fécondité 
qui  descendent  des  régions  supérieures  ;  l'au- 
tre était  la  lune  ,  et  le  monde  suhlunaire  qui 
est  perpétué  ou  vivifié  par  cette  communica- 
tion. Dans  le  Bhaguat-Geeta,  Kreeshna  dit  à 
Arjoon  :  Le  grand  Brahm  (  la  nature  perpé- 
tuellement féconde  )  esl  la  matière  où  je  place 
les  fœtus  j  je  suis  le  père  qui  distribue  toute 
semence  (i5). 

On  objectera  que  ces  idées  occasiouaient 
jusques  dans  des  temples  de  pieuses  prati- 
ques qui ,  même  alors ,  ne  paraissaient  pas 
sans  inconvéniens ,  et  qu'il  serait  difficile 
de  justifier  aujourd'hui.  Mais  du  moins  les 
effets  d'une  sorte  de  prostitution  que  les  er- 
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reurs  du  culte  avaient  établie,  ou  faisaient  to- 
lérer dans  plusieurs  pays,  n'étaient  pas  avilis- 
sans  comme  le  sera  toujours  le  désordre.  Le 
mal  sur  lequel  on  s'abuse  dégrade  beaucouj) 
moins  que  celui  qu'on  fait  en  le  connaissant, 
en  sachant  qu'on  se  livre  à  la  bassesse,  et  qu'il 
faudra  désormais  en  prendre  Thabitude.  Quel- 
quefois même  des  fautes  héroïques,  des  fautes 
nuisibles  sans  doute  à  la  société  ,  agrandiront 
pourtant  sous  un  rapport  le  caractère  de  l'in- 
dividu. On  ne  peut  être  perverti  que  par  une 
suite  d'actions  contraires  aux  devoirs  dont  on 
ne  saurait  se  dissimuler  la  réalité.  Ce  qui  est 
immoral  c'est  surtout  ce  que  nous  croyons 
illicite.  Quant  à  ce  qui  déshonore  extérieu- 
rement ,  c'est  ce  qui  est  regardé  comme  dés- 
honorant à  l'époque  même ,  et  non  ce  qui  pas- 
sera pour  tel  dans  un  autre  siècle. 

Si ,  d'ailleurs  ,  les  maximes  d'une  morale 
passagère  peuvent  jeter  quelquefois  un  peu- 
ple dans  de  grands  écarts ,  c'est  parce  que  les 
lumières  lui  manquent  pour  sortir  d'une  si- 
tuation qu'il  blâme  lui-même  ,  et  qui  lui  in-- 
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spire  peu  de  coniiance.  S'aperce  vaut  qu'on  ne 
fait  pas  bien ,  et  ne  sachant  pas  comment  on 
pourrait  mieux  faire  ,  chacun  prend  le  parti 
de  céder  à  sa  passion.  Ainsi  se  trouveraient 
peut-être  disculpés  des  auteurs  ,  nos  contem- 
porains ,  qui  n'ont  pas  exclus  de  leurs  plans 
une  prostitution  légale  :  ils  ont  surtout  con- 
sidéré la  secrète  dépravation  ,  ou  les  autres 
travers  dont  cet  établissement  leur  paraissait 
le  terme  naturel  (16). 


DU  SYSTEME  MORAL  CONSACRÉ 

MAINTENANT. 


Nous  ignorons  si  les  espèces  s'épuisent  à  la 
longue ,  si  elles  vieillissent  par  une  nécessité 
de  leur  nature  ,  ou  si  les  germes  ne  sont  sus- 
ceptibles d'aucune  dégénération.  Toujours 
réparée,  peut-être  l'espèce  diffère-t-elle  es- 
sentiellement des  individus  qui  semlilent  dé- 
tachés de  la   source  de  vie,   el  dont  rien  de 
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primitif  ne  rajeunit  les  organes.  Cependant  , 
si  même  notre  espèce  ne  doit  pas  s'affaiblir 
avant  l'affaiblissement  général,  avant  la  ruine 
de  la  surface  du  globe ,  du  moins  les  forces 
morales  de  la  plupart  des  peuples ,  et  même 
leurs  forces  corporelles  changent  ou  s'altè- 
rent ,  et  ensuite  le  renouvellement  aura  lieu 
jusqu'à  d'autres  vicissitudes  inconnues. 

Il  se  peut  que  de  nos  jours  on  ait  souvent 
plus  de  science  ,  et  autant  de  génie  que  les 
hommes  les  plus  remarquables  des  vieux  âges; 
mais  les  obstacles  deviennent  très-grands  ,  et 
pour  entreprendre  de  les  surmonter  ,  il  fau- 
drait du  moins  attendre  un  concours  de  cir- 
constances particulières.  Si,  en  parlant  de 
quelques  législateurs  anciens  ,  on  observait 
que  le  trait  hardi  de  leurs  ébauches  semble- 
rait trop  vigoureux  en  comparaison  des  des- 
sins corrects  et  des  formes  adoucies  que  leur 
opposent  les  modernes,  ce  ne  serait  pas  attri- 
buer aux  siècles  où  tout  commença  un  avan- 
tage positif  sur  notre  temps  ,  où  il  ne  s'agit 
(|uc  de  reproduire  l'image  de  certaines  vertus 
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publiques,  en  éludant  pour  ainsi  dire  l'ex- 
Irérae  désordre.  Les  modernes  pourraient  re- 
noncer à  toute  législation  spéciale ,  sans  que 
ce  fût  un  signe  d'incapacité  chez  eux ,  ou  de 
supériorité  chez  les  anciens.  Désormais  les 
institutions  fortes  sembleront  presque  impos- 
sibles à  cause  du  mélange  des  idées  ,  à  cause 
du  commerce ,  et  de  Técriture  syllabique. 
Comment  opérer  maintenant  des  prodiges  ; 
comment  brûler  à  propos  des  buissons  sur  les 
lieux  hauts ,  ou  bien  se  concerter  avec  les 
astres  pour  qu'ils  gardent  jusqu'au  moment 
opportun  le  secret  d'une  éclipse  ? 

Si  les  générations  futures,  eu  perdant  insen- 
siblement des  passions  trop  crédules ,  n'y  sub- 
stituent pas  un  grand  amour  de  la  justice,  on 
restera  sous  le  double  joug  de  la  routine  et 
de  la  froide  cupidité.  Si,  au  contraire,  le 
cœur  se  soumet  aux  lois  de  la  pensée  ,  nos 
descendans  seront  meilleurs  que  Thomme  im- 
pétueux ou  aveuglement  docile  des  premiers 
siècles ,  et  on  connaîtia  enfin  la  véritable  so- 
ciété,  entravée  toutefois  dans  ses  dévelojipc- 
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mens  par  une  force  d'inertie  que  les  choses 
n'ont  pas  toujours  eue. 

La  multiplication  démesurée  des  hom- 
mes (17),  et  le  nombre  des  peuples  rangés 
sous  la  même  obéissance  nous  livrent  presque 
tous  à  tant  de  besoins  ,  et  rendent  la  vie  po- 
pulaire si  laborieuse ,  qu'on  ne  saurait  inter- 
rompre les  habitudes  générales  sans  exiger 
d'abord  de  grands  sacrifices  (18).  Souvent  la 
foule  qui  pullule  au  milieu  de  cette  détresse 
suppose  que  ,  dans  ces  contrées ,  Tancienne 
règle ,  l'ancienne  contrainte  ,  l'ancienne  ri- 
gueur des  moeurs  est  toujours  une  suite  iné- 
vitable du  cours  du  soleil ,  ou  que  du  moins 
des  changemens  importaus  feraient  perdre  le 
fruit  de  la  civilisation. 

Nous  sommes  instruits,  et  même  nous  son- 
geons à  être  exacts  ;  mais  quelques  anciens , 
plus  entreprenans ,  avaient  des  idées  plus 
heureuses.  On  pourrait  dire  qu'en  général 
nous  ne  comprenons  qu'à  demi  ce  qu'ils  ima- 
ginaient, et  que  nous  condamnons  avec  légè- 
reté ce  qu'ils  ont  su  établir.  Quelquefois  ils 
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s  écartaient  subitement  de  ce  que  ]a  coutume 
avait  paru  consacrer  ;  afin  de  réformer  le 
peuple,  ou  de  mieux  le  satisfaire,  ils  hasar- 
daient de  fécondes  innovations  (19)-  De  nos 
jours ,  au  contraire  ,  ou  aime  à  répéter  que , 
dans  chaque  pays,  les  lois  doivent  être  faites 
pour  les  hommes ,  et  non  les  hommes  pour 
elles.  En  arrangeant  ainsi  de  simples  régle- 
raens  pour  des  races  qu'une  autre  mesure  ac- 
cidentelle modifiera  ,  on  les  asservit  toujours 
à  un  mode  politique  perpétué  avec  une  sorte 
d'indolence,  au  lieu  de  retrouver  en  partie  la 
vigueur  que  donnerait  une  satisfaction  égale- 
ment exempte  de  rudesse  ou  de  satiété. 

On  ne  s'est  pas  occupé  des  intérêts  du  grand 
nombre  dans  le  choix  des  penchans  qu'on  a 
résolu  de  réprimer ,  ou  de  ceux  qu'on  a  bien 
voulu  déclarer  légitimes.  Des  hommes  dont 
rinlluence  était  considérable  n'ont  pas  désiré 
que  les  choses  fussent  meilleures  :  ils  avaient 
d'autres  projets.  Ils  sentaient ,  par  exemple  , 
que  si  on  réunit  douze  millions  d'hommes,  et 
si  on  les  excite  à  multiplier  encore,  on  étend 
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rimpôt  sur  plus  de  têtes  qu'en  divisant  les 
peuples  comme  les  vraies  convenances  sociales 
ont  divisé  quelquefois  les  tribus. 

Actuellement  il  parait  difficile  que  les  prin- 
cipaux usages  soient  changés ,  si  ce  n'est  par 
«ne  grande  révolution  physique ,  ou  par  Tef- 
fet  d'une  assez  longue  suite  de  siècles.  Cepen- 
dant, il  sera  toujours  utile  de  ne  pas  abandon- 
ner l'examen  de  ce  qui  devrait  être.  On  en- 
trevoit  la   possibilité   de   s'en   rapprocher  à 
quelques  égards ,  et  il  existe  des  lieux  où  de 
véritables  institutions  ne  seraient  pas  dépla- 
cées. Au  temps  de  Lycurgue  et  dePythagore, 
rÉgypte  avait  vieilli,  mais  la  Grèce  était  en- 
core jeune.    Aujourd'hui   des    voyageurs  in- 
quiets parcourent  en  tous  sens  le  territoire 
des  peuplades  reculées  ;  cependant  plusieurs 
d'entre  elles  écouteraient  sans  doute  un  Djems- 
chid,  un  Manou  ,  un  Zaleucus.  Mais  ce  serait 
un  grand  sujet  d'alarmes  dans  le  négoce  ,  et 
l'encens  ou  le  gingembre  pourraient  devenir 
plus  rares  en  Europe . 

Les  Orientaux  imaginèrent  des  substances 
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immatérielles  ,  de  purs  esprits.  Cette  idée  se 
propageant  et  devenant  dominante,  il  fallut 
bientôt  paraître  adopter  des  moeurs  analogues 
à  celles  des  êtres  surnaturels  qu'on  admettait. 
Avec  ces  hautes  prétentions  ,  et  une  grande 
négligence,  on  ne  pouvait  établir  une  mo- 
rale vraie,  heureuse,  généralement  respectée. 
Avant  les  scrupules  dont  Octave  s'avisa  lors- 
qu'il crut  que  la  décence  faisait  partie  du 
rôle  qui  lui  restait  à  Jouer,  il  paraît  que  l'Ita- 
lie avait  rarement  rougi  des  lupercales  ;  mais 
plus  tard,  quand  une  sagesse,  qu'on  disait 
toute  nouvelle,  eut  aboli  ces  fêtes  scanda- 
leuses, on  vit  des  chèvres  descendre  des  Alpes 
à  la  suite  des  armées. 

Les  anciens  avaient  aussi  des  préjugés  poli- 
tiques, mais  variables  selon  les  pays.  Ils  durent 
sentir  qu'il  est  sage,  ou  même  indispensable, 
d'accorder  beaucoup  aux  désirs,  pour  conser- 
ver le  droit  de  les  modérer  dans  différentes 
occasions,  et  pour  s'en  réserver  les  moyens. 
En  reconnaissant  qu'une  sévérité  plus  exi- 
geante ne  pourrait  empêcher  de  secrets  écarts , 
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dont  les  progrès  sont  rapides  quand  on  est 
réduit  à  les  tolérer,  ils  voyaient  que  la  nais- 
sance légale  de  tous  les  enfans  ne  suffisait  pas, 
qu'il  fallait  encore  autoriser,  indiquer  même 
des  jouissances  irrégulières  pour  ainsi  dire,  et 
qu'enfin  le  coeur  humain  voulait  du  moins 
quelque  image  des  excès. 

Lorsqu'ensuite  on  abandonna  les  cultes 
d'Isis  et  de  Vénus ,  au  lieu  d'opérer  la  juste 
réforme  des  mœurs ,  on  affecta  de  blâmer  les 
inclinations  les  plus  naturelles.  Cette  retenue 
trop  rigoureuse  devait  produire,  selon  les  ca- 
ractères, ou  un  asservissement  périlleux  ,  ou 
de  l'hypocrisie.  Interdire  trop  constamment 
aux  hommes  ce  qui  subjugue  leur  imagination, 
et  ne  pouvoir  leur  montrer  l'utilité  d'une  rè- 
gle si  difficile  à  suivre  de  bonne  foi ,  c'est  re- 
noncer même  à  inspirer  le  désir  de  la  perfec- 
tion morale.  La  vraie  pureté  et  la  servitude 
sont  incompatibles  ;  on  voulut  les  réunir  ,  et 
il  n'en  résulta  qu  une  superstition  licen- 
cieuse, ou  une  tristesse  fanatique. 


DES  PRÉVENTIONS  RELATIVES  A 
L'AMOUR. 


Ce  qu  on  a  inconsidérément  opposé  à  la 
force  naturelle  de  l'amour ,  a  contribué  sur- 
tout à  le  rendre  funeste.  Avec  des  soins  mieux 
dirigés  ,  et  en  veillant  d'abord  à  ce  que  les 
désirs  fussent  convenablement  satisfaits,  on  se- 
rait parvenu  à  les  régler  enfin.  Nul  système 
de  conduite  ne  pouvant  arrêter  d'une  ma- 
I.  10 
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nière  durabic  les  suites  de  la  loi  de  procréa- 
lion  ,  il  faudrait  en  reconnaître  toujours  la 
puissance,  mais  ne  pas  permettre  à  Timagina- 
tion  de  l'exagérer.  En  renonçant  surtout  à 
cette  prétention  de  se  croire  humilié  lorsqu'on 
partage  un  besoin  qui  est  universel ,  il  impor- 
terait de  ne  jamais  souffrir  que  le  prestige 
destiné  à  rendre  l'amour  entraînant,  subju- 
guât la  raison  ,  au  lieu  d'en  suspendre  seule- 
ment l'austérité. 

Sous  l'influence  de  l'esprit  sacerdotal  le  plai- 
sir fut  déclaré  trop  sensuel ,  et  l'amour  trop 
séduisant.  On  eût  dîi  reculer  devant  la  diffi- 
culté de  proscrire  une  inclination  sans  la- 
quelle la  vie  ne  se  transmettrait  pas  ;  mais 
qu'y  a-t-il  de  déraisonnable  que  Tenthou- 
siasme  n'entreprenne  ?  On  se  figura  que  des 
contrées  entières  devaient  se  rapprocher  des 
règles  cénobitiques.  Cependant  la  plupart  de 
ceux  qui ,  dans  ces  temps  reculés  ,  s'étaient 
séparés  du  monde,  et  qu'on  prenait ])Our  mo- 
dèles ,  n'avaient  cherché  qu'un  moyen  d'atti» 
rer  les  regards  :   loin  de  prétendre   indiquer 
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par  leur  exemple  les  vraies  lois  des  sociétés 
humaines,  ils  ue  s'étaient  promis  que  d'éton- 
ner le  peuple ,  et  sans  doute  ils  avaient  pensé 
que  rarement  on  les  imiterait. 

Non-seulement  tout  ce  qui  est  en  nous  ap- 
partient d'abord  à  nos  intérêts  personnels  , 
mais  ces  intérêts  ,  quelque  modification  qu'ils 
subissent  dans  Tordre  de  choses  où  nous  vi- 
vons, continuent  à  se  rapporter  en  un  sens  aux 
besoins  du  corps.  Dans  nos  affections  les  plus 
indirectes  ,  dans  les  désirs  variés  d  un  cœur 
que  l'on  suppose  inexplicable  ,  dans  l'agitation 
de  Tame  la  plus  vaste ,  d'une  ame  toujours  oc- 
cupée du  monde  morale  on  ne  trouvera  pas  un 
mouvement  tout-à -fait  étranger  à  l'impulsion 
des  organes  visibles  (20).  Si  au  lieu  de  sou- 
mettre les  sens  à  une  règle  prudente  ,  on  les 
refroidit,  on  diminuera  le  génie  ou  la  sensibi- 
lité. Notre  intelligence,  qui  ne  peut  sans  s'im- 
moler elle-même  abandonner  l'empire  ,  ne 
doit  pas  pourtant  chercher  à  se  soustraire 
aux  convenances  de  l'ordre  matériel ,  aux  fins 
delà  vie  terrestre. 

Il  ne  fau(h^ait  pas  même  condamner  Tamouj' 
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passionné  ,  si  ce  trouble  de  Tame  ,  le  plus 
excusable  néanmoins,  pouvait  être  générale- 
ment surmonté  assez  vite  pour  ne  pas  occa- 
sioner  la  servitude  de  la  raison.  Quant  aux 
plaisirsdes  sens,  puisqu'ils  sont  indispensables, 
ils  n'ont  rien  de  contraire  au  vrai  perfection- 
nement des  sociétés.  Ces  biens  peuvent  rester 
du  moins,  et  même  avec  quelque  superflui té,  à 
tant  de  gens  que  ne  consoleront  pas  d'autres 
perspectives  favorables.  Dans  ce  qui  est  à  la 
portée  des  esprits  ordinaires  ,  qu'y  a-t-il  de 
meilleur  que  l'amour?  Ils  ne  peuvent  guère 
s'élever  dans  le  monde  intellectuel,  ils  ne  peu- 
vent Taimer  principalement  ;  laissez-leur  la 
volupté,  qui  est  pour  eux  la  plus  féconde  por- 
tion du  domaine  de  l'homme.  Le  sentiment  de 
riionnéte  ou  du  juste  ,  et  le  besoin  de  Tordre 
moral  doivent  conduire  au  besoin  d'aimer. 
L'amour  a  le  beau  pour  objet ,  et  s'il  égare 
quelquefois  ceux  qui,  privés  de  lumières, 
sont  disposés  par  leur  situation  à  l'artifice,  ou 
à  la  violence  ,  il  soutient  particulièrement  les 
cœurs  généreux. 

On  paraît  préférer  actuellement  aux  réso- 


149 
lulions  fortes  ,  aux  prétentions  limitées  de 
l'homme  raisonnable,  une  insatiable  agitation, 
une  continuelle  inquiétude.  Les  mouvemens 
nécessaires  ne  suffisant  plus  pour  occuper  les 
heures  ,  de  nombreuses  combinaisons  susci- 
tent des  espérances  qui  du  moins  ne  pour- 
ront pas  manquer  toutes  à  la  fois.  Vous  aurez 
chaque  jour  quelque  travail  à  terminer,  et 
en  vieillissant ,  vous  pourrez  vous  croire  jeu- 
nes ,  à  cause  des  puérilités  qui  vous  séduiront 
malgré  votre  fatigue ,  ou  plutôt  en  raison  de 
cette  fatigue  même. 

Quoi  qu'il  en  soit ,  dans  Tensemble  de  cho- 
ses dont  Tamour  reste  à  jamais  inséparable, 
les  plus  vertueux  efforts  ne  sauraient  avoir 
d'autre  objet  immédiat  que  les  mutuelles  con^ 
venances  qui  se  rattachent  au  besoin  de  ne 
pas  souffrir,  et  à  cette  nécessité  humble  ou  tri- 
viale, de  dormir,  de  digérer,  de  communi- 
quer la  vie.  De  ces  derniers  besoins  ,  celui  qui 
est  le  moins  fréquemment  impérieux  ,  aura  le 
plus  de  pouvoir  sur  l'imagination.  Comme  il 
demande   d  ailleurs   que   les  intentions  d  un 
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autre  être  ,  sensible  ainsi  que  nous  ,  s'accor- 
dent avec  les  nôtres  ,  un  grand  nombre  de 
vœux  s'y  rapporteront ,  et  le  sentiment  des 
analogies  s'étendra  dans  Tame  avide  d'aimer. 
Des  esprits cbagrins  que  leurs  inimitiés  con- 
duisent au  mépris  des  bommes  ,  confondent 
les  mouvemens  naturels  avec  la  licence.  Ils 
condamnent  indistinctement  les  émotions  de 
l'amour;  ils  n'imaginent  que  des  gens  abrutis, 
et  ne  savent  supposer  qu^e  des  affections  crimi- 
nelles. Cependant  si  l'amour  paraît  quelque- 
fois avilir  ,  c'est  qu'il  découvre  la  bassesse 
particulière  des  esprits  ,  et  leur  incapacité  : 
rien  ne  la  prouve  mieux  que  le  mauvais  usage 
d'une  cliose  bonne  en  elle-même  ,  ou  l'abus 
d'une  faculté  beureuse.  Si  l'amour  a  fait 
beaucoup  de  victimes  ,  c'est  que  trop  long- 
temps on  n'a  vu  dans  cette  loi  universelle 
qu'un  moyen  de  population,  au  lieu  d'y  voir 
aussi  un  attrait  souvent  utile  pour  rendre 
moins  fatigant  le  joug  social.  En  prétendant 
obéir  à  l'amour ,  si  l'on  s'est  jeté  dans  les  voies 
trompeuses    de   l'égoïsme ,    ou    si   l'on    s'est 
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livré  à  des  plaisanteries  immorales,  c'est  qu'il 
est  très-difficile  de  respecter  de  mauvaises 
maximes ,  lorsque  la  prévention  ne  les  dé- 
guise plus  ,  et  de  ne  pas  regarder  comme 
futile  ce  que  le  législateur  même  à  travesti 
d'une  manière  un  peu  burlesque. 

L'homme  primitif  semble  n'être  plus.  On 
aperçoit  l'empreinte ,  mais  seulement  parce 
qu'elle  est  ineffaçable;  on  la  discerne  avec 
peine  sous  une  sorte  de  grâce  importune ,  et 
dénuée  de  toute  originalité.  De  jour  en  jour 
une  main  dangereusement  adroite  multiplie 
les  entraves  autour  de  nous;  sans  cesse  elle 
prétend  réformer  ce  qu'embellissait  la  nature, 
et  le  sein  de  Vénus  s'est  (létri  sous  le  poids  de 
ces  ornemens  disparates. 

Dans  aucun  siècle  connu  on  ne  s  occupa  de 
tout  ce  que  les  inspirations  de  l'amour  pro- 
duiraient pour  l'avantage  de  la  cité.  Jamais 
aussi  peut-être  on  n'a  pris  le  parti  de  ne 
déterminer  que  les  points  essentiels ,  et  d'ad- 
mettre ensuite  ce  qui  conviendrait  à  chaque 
caractère,  afin  que  partout  on  fut  libre  sans 
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désordre.  Ce  serait  une  entreprise  assez  vaine 
d'indiquer  maintenant  d'autres  maximes  ou 
d'autres  institutions  ;  ces  idées  ne  seraient  à 
leur  place  que  dans  un  livre  destiné  à  paraî- 
tre ,  dix  siècles  après  nous,  parmi  des  hommes 
qui  désireraient  enfin  le  contentement  géné- 
ral. 

Déjà  toutefois  des  erreurs  sont  ébranlées; 
plusieurs  peuples  se  rapprochent ,  se  connais- 
sent, et  commencent  à  juger  le  passé.  L'Asie 
et  l'Europe  ont  eu  l'éclat  qui  suit ,  dans  les 
premiers  âges  de  la  vie  sociale,  le  goût  des  pro- 
diges. Des  côtes  de  Formose  jusqu'à  celles  de 
l'Irlande,  la  vanité  a  |îarcouru  les  régions  di- 
verses ,  et  le  malheur  les  a  illustrées.  La  vanité 
retarde  ou  détruit  le  bien  ;  elle  s'annouce 
comme  suffisant  au  bonheur,  et  c'est  en  cela 
qu'elle  nous  trompe  toujours.  De  certaines 
régions  du  Nouveau- Monde,  effrayées  de  nos 
tristes  succès,  obtiendront  peut-être,  dans  leur 
force ,  des  destinées  plus  simples  et  plus  fa- 
vorables :  la  raison  semble  y  être  attendue. 
Quelque  part,    sans  doute  ,  des   générations 
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véritablement  instruites  rejetteront  une  allé- 
gresse discordante,  qui  se  fait  entendre  au  mi- 
lieu des  gémissemens  ;  elles  sentiront  que  Ta- 
vantage  du  plus  grand  nombre  devient  la  loi 
suprême,  et  que  la  première  condition  d'une 
vie  heureuse  n'est  pas  de  rencontrer  des  jouis- 
sances passionnées,  mais  d'éviter  la  douleur, 
ainsi  que  les  privations  inutiles.  Chez  ces  gé- 
nérations nouvelles  la  volupté  sera  puissante  , 
et  elle  sera  paisible.  Les  déréglemens ,  les  per- 
fidies ,  les  attentats ,  qiie  des  moralistes  encore 
abusés  lui  reprochent,  seront  regardés  comme 
un  reste  des  siècles  d'ignorance.  Si  alors 
quelques  pages  de  cet  écrit  subsistent,  on  di- 
ra :  L'auteur  a  laissé  pressentir  dans  son  temps 
ce  qui  devait  convenir  au  nôtre. 

L'amour  pourrait  prêter  sa  force  à  nos  bon- 
nes résolutions,  aujourd'hui  moins  énergiques 
que  patientes.  Avant  déparier  de  lui  comme 
si  on  devait  en  rougir  indistinctement ,  il  fal- 
lait en  étudier  les  différens  résultats  possibles. 
Les  lois  premières  sont  d'un  ordre  supérieur 
à  tous  nos  systèmes.  La  règle  positive  n'aura 
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avec  vérité  comme  une  suite,  un^e  conséquence 
des  lois  premières.  Que  cette  imitation  de- 
vienne ou  reste  libre ,  mais  sans  cesser  d'être 
conforme  à  notre  nature  ;  que  la  loi  convenue, 
que  la  loi  écrite  varie  selon  les  lieux ,  mais 
sans  s'éloigner  du  type  indestructible  (2r). 

La  prudence ,  l'équité ,  Findulgence  à  l'é- 
gard de  l'amour  ,  influeraient  sur  une  partie 
essentielle  de  nos  institutions,  puisqu'il  doit 
causer  les  impressions  les  plus  vives  ,  et  sur- 
tout les  plus  générales.  Si  on  voulait  entre- 
prendre de  rédiger  ces  réglemens,  on  aurait  à 
considérer  surtout  que  la  justice  exige  la  mo- 
dération du  cœur  et  Tascendant  de  la  pensée. 
Il  faudrait  écrire  cette  ])artie  de  la  législation 
du  genre  bumain  dans  la  langue  universelle , 
dont  le  besoin  jusqu'à  ce  jour  a  été  vainement 
senti.  Si  cet  ordre  nouveau  relatif  à  l'amour 
était  proposé  en  Europe,  il  serait  rejeté  comme 
basardé  ou  romanesque  ;  mais  s'il  était  réalisé 
au  loin  ,  peut-être  serait-ce  pour  toujours. 
On    verrait  que  la  loi   naturelle,  bien  inter- 
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prêtée ,  est  exempte  de  tout  grave  inconvé- 
nient; que  la  race  humaine  n'est  pas  dépra- 
vée, mais  troublée;  que  nos  erreurs  sont  acci- 
dentelles, et  que  notre  expérience  particulière, 
si  utile  à  consulter ,  n'est  pas  pourtant  l'uni- 
que sagesse. 


] 


DE  LA  LIBERTÉ  SANS  LICENCE. 


Si  les  hommes  que  des  femmes  subjuguent 
se  couvrent  de  ridicule  ,  ceux  qui  oppriment 
des  femmes  deviennent  justement  odieux.  Le 
bon  sens  et  la  droiture  suffiraient  pour  éviter 
cette  alternative ,  mais  on  se  laisse  entraîner 
par  les  seuls  mots  d'amour  et  de  plaisir.  Ou 
n  agit  avec  prévoyance  que  dans  des  intérêts 
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dont  le  calcul  semble  plus  positif;  ou  affecte 
d'oublier  que  les  diverses  suites  sérieuses  des 
plaisirs  ne  permettent  pas  de  s'y  livrer  indis- 
crètement, que  l'esprit  d'ordre  est  ton  jour  s  in- 
dispensable ,  puisque  l'ordre  est  le  fondement 
des  sociétés ,  et  qu'enfin  la  grande  affaire  de 
la  vie  est  la  conduite  morale. 

Sans  y  avoir  assez  réfléchi ,  on  se  trouve 
engagé.  On  s'est  livré  d'abord  aux  capricieu- 
ses illusions  d'un  attachement  qui  ne  doit  pro- 
duire rien  d'heureux ,  et  quand  il  est  dans  sa 
force ,  n'ayant  pas  celle  de  le  vaincre  ,  on  se 
figure  qu'il  conviendrait  peu  de  ne  point  sai- 
sir quelque  occasion  favorable.  Mais,  com- 
mençant à  voir  les  inconvéniens  de  ce  lien 
dès  qu'il  n'est  plus  nouveau  ,  promptement 
fatigué  d'une  femme  qu'on  avait  promptement 
aimée  ,  on  découvre  en  elle  des  défauts  dont 
on  suppute  avec  soin  les  progrès  vraisembla- 
bles ,  et  on  l'abandonne  lorsqu'on  lui  est  de- 
venu nécessaire. 

11  existe  rarement  un  véritable  accord  entre 
les  sensations  de  deux  personnes  qui  se  choi- 
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sissent  mutuellement.  Si  néanmoins  chacun 
sacrifie  un  peu  de  samanière,  on  parvient  quel- 
quefois à  concilier  ces  oppositions.  Les  conve- 
nances dans  le  plaisir  perfectionneraient  les 
hommes .  L'harmonie  des  sentimens  élève  1  ame 
ou  la  satisfait ,  ce  qui  sera  souvent  une  même 
chose.  Mais  pour  obtenir  un  avantage  qu'il 
semblerait  si  naturel  de  se  promettre  ,  il  fau- 
dra peut-être  un  bonheur  particulier  :  le  sort 
contribuera  plus  qu'on  ne  le  pense  ,  à  décider 
si  nous  vivrons  bien  avec  ceux  qu'il  rappro- 
chera de  nous ,  et  même  si  nous  rencontre- 
rons précisément  le  mérite  dont  l'idée  nous 
séduit  dans  nos  suppositions  d'une  vie  for- 
tunée. 

Si  quelque  habitude  voluptueuse  chez  une 
femme  qui  auparavant  ne  manquait  pas  de 
force  pour  garder  la  continence ,  si  ce  chan- 
gement chez  celle  qui  ne  dépend  que  d'elle- 
même,  influe  sur  son  caractère,  et  commence 
à  la  dégrader,  c'est  qu'elle  est  encore  prévenue 
de  l'idée  ,  qu'en  cédant  à  ses  désirs  sans  y  être 
obligée,  elle  commet  une  faute.  En  tout  genre, 
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des  actions  indifférentes,  et  même  des  actions 
louables,  corrompraient  par  degrés  ceux  qui, 
les  regardant  comme  injustes  et  honteuses,  se 
les  permettraient  pourtant.  Si  à  l'époque  où 
des  femmes  s'écartent  d'une  retenue  sévère  , 
elles  cessent  de  paraître  aimer  généralement 
ce  qui  est  honnête  ,  c'est  qu'elles  étaient  dis- 
posées à  cet  oubli  ;  sans  doute  elles  avaient 
toujours  eu  le  malheur  de  ne  reconnaître 
d'autres  principes  que  les  rigueurs  d'une  pu- 
reté imaginaire  ,  et  d'autre  fondement  du  de- 
voir que  le  souvenir  des  leçons  du  premier  âge. 
C'est  par  les  suites  d'un  mauvais  choix  que 
l'ame  achève  de  se  dépraver ,  ou  par  des  vices 
dont  l'amour  et  le  plaisir  ne  sont  que  l'occa- 
sion accidentelle  :  quand  on  n'est  pas  ferme 
dans  le  bien ,  tout  sert  de  prétexte  pour  le 
mal.  Un  esprit  juste  n'a  guère  à  craindre  ces 
dangers  ;  il  est  ennemi  du  désordre  plus  en- 
core que  de  la  contrainte.  Il  peut  dire  haute- 
ment que  ,  dans  nos  contrées,  et  presque  par- 
tout, de  simples  libertés  sont  indépendantes 
des  lois  ;  mais  il  reconnaît  aussi  qu'il  ne  serait 
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jamais  excusable  s  il  manquait  à  ses  engage- 
mens. 

On  assure  que  chez  quelques  peuples  (22) , 
particulièrement  chez  des  tribus  brésiliennes, 
les  filles  se  donnent  sans  aucun  scrupule  ,  et 
sont  souvent  offertes  par  les  chefs  de  la  fa- 
mille ,  non-seulement  aux  étrangers  ,  mais 
aux  jeunes  gens  du  pays,  tandis  que  la  femme 
qui  manque  à  ses  promesses  est  punie  avec  sé- 
vérité. Cette  distinction  serait  conforme  à  la 
nature  des  choses.  Il  parait  aussi  que,  malgré 
le  peu  de  vêtemens  de  ces  Indiens,  la  pudeur 
n'est  pas  inconnue  chez  eux;  ils  en  savent 
bien  l'esprit,  s'il  est  vrai  qu'on  y  parvienne  à 
laisser  ignorer  le  moment  des  incommodités 
périodiques.  Chez  une  partie  des  peuplades 
Madecasses ,  on  regarde  comme  sacrés  les  en- 
gagemens  du  mariage;  mais  on  voit  avec  in- 
différence de  jeunes  personnes  encore  libres 
se  donner ,  quand  il  leur  plaît,  à  des  étrangers 
même . 

Vers  la  rivière  de  Sierra-Léone ,  dit  Mat- 
thews,  les  filles  doivent  être  chastes;  mais  ce 
1.  11 
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serait  une  impolitesse  de  la  part  des  femmes 
mariées  de  se  fefuser  aux  désirs  d'uu  amant. 
((  Si  pourtant,  ajoute-t-il,  le  mari  désire  trou- 
ver son  tour  pour  avoir  un  enfantde  sa  femme, 
il  l'oblige  de  jurer  qu'elle  sera  sage  quelque 
temps;  si  dans  cet  intervalle,  soit  violence  , 
soit  persuasion  de  son  amant ,  elle  cède  à  ses 
désirs ,  elle  le  confesse  sur-le-champ  à  son 
mari  :  les  deux  amans  subissent  une  punition 
honteuse,  et  sont  pour  toujours  voués  au  mé- 
pris et  à  l'infamie.  »  Il  y  aurait  du  moins 
quelque  droiture  dans  ces  mœurs,*  mais,  en 
supposant  qu'elles  aient  été  ohservées  avec 
exactitude ,  elles  sont  plus  défectueuses  que 
les  coutumes  attribuées  aux  Brésiliens  et  aux 
3Iadecasses.  Le  mariage  admet  difficilement 
une  liberté  si  générale  :  il  semblerait  alors 
n'avoir  plus  d'objet.  D'ailleui'S,  les  femmes 
coupables  auront- elles  le  courage  de  se  vouer 
à  Ja  honte?  La  plupart  dentr  elles  ne  préfé- 
reront-elles pas  se  taire ,  et ,  sans  s'exposer  au 
mépris  dont  on  parle ,  le  mériter  doublement  ? 
<(  On  prétend,  dit  Bruce,   qu'autrefois  les 
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i6ù 
femmes  égyptiennes  passaient  à  leur  choix  des 

bras  d'un  homme  dans  ceux  d'un  autre 

11  est  permis  de  croire  que  cet  usage  leur  venait 
d'Abyssinie;  cardans  ce  pays  les  femmes  vi- 
vent comme  si  elles  étaient  communes  à  tout 
le  monde  ,  et  leurs  plaisirs  n  ont  d'autres 
bornes  que  leurs  volontés.  » 

Que  de  nations  n'avaient  pas  deviné  que 
labstinence  fût  la  meilleure  loi  des  moeurs  ! 
Dans  les  lieux  où  peut  prévaloir  cette  fausse 
doctrine,  il  appartient  du  moins  aux  disciples 
des  sages  d'en  rejeter  les  rigueurs  habituelles, 
comme  aussi  imprudentes  qu'inutiles.  La  jus- 
tice, la  droituredevraient  former  Tunique  assu- 
jétissement  chez  l'homme,  puisque  les  autres 
chaînesqu'onluifait  traîner  lui  donnent  1  atti- 
tude incertaine  de  lenfantqu'on  atoujourscon- 
duitpar  la  main.  Il  est  d'ailleurs  des  caractères 
et  des  tempéramens  auxquels  on  ne  pourrait, 
sans  de  grands  dangers ,  interdire  quelque  di- 
version. Il  ne  faut  pas  demander  de  tous  les 
mortels  celte  fermeté  dilïicile ,  cette  invariable 
retenue  t[ui  ne  conviendra  jamais  qu'à  un  pe- 
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tit  nombre  :  les  autres  hommes  éprouveraient, 
en  de  certaines  rencontres ,  un  vertige  à 
peu  près  semblable  àTefFet  des  liqueurs  fortes, 
et  ils  oublieraient  leurs  résolutions. 

Aux  moeurs  effrénées  ou  incultes  ont  suc- 
cédé des  moeurs  déréglées  avec  élégance.  Un 
jour  viendra  peut  être  où  la  vérité,  l'ordre, 
Téquité  gouverneront  les  corps  politiques  aux- 
quels des  lois  morales  sont  tellement  néces- 
saires que  si  on  n'en  proclamait  pas  du  moins 
le  simulacre  ,  ces  grandes  familles  ne  subsiste- 
raient pas.  Il  ne  faut  point  désespérer  de  cette 
réforme ,  suite  probable  ou  possible  de  notre 
civilisation.  Le  désir  anime  lliomme  sau- 
vage ;  le  raisonnement  dirige  les  hommes  in- 
struits (28).  Lorsqu'il  existe  des  lois  et  des  lu- 
mières ,  les  erreurs  passionnées  diminuent 
d'âge  en  âge  ,  et  la  raison  s  affermit.  Ces  pro- 
grès sont  lents ,  mais  ils  paraissent  naturels , 
et  sans  doute  on  les  distinguerait  mieux  sans 
la  confusion ,  peut-être  inévitable ,  que  ramè- 
nent les  inimitiés  des  peuples.  Déjà  on  observe 
dans  la  complexion  méine  des  Européens   un 
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changement  qui ,  sans  paraître  bon  à  tous 
égards,  est  analogue  à  ce  perfectionnement  :  la 
puissance  (le  l'esprit,  selon  Texpressiou  d  Hu- 
feland  ,  commence  à  prendre  le  dessus. 

La  liberté  en  amour  peut  produire  de  vrais 
biens  si  elle  est  raisonnée ,  ou  de  grands  maux 
si  elle  est  irréfléchie.  La  diversité  d'organisa- 
tion expose  autant  les  hommes  à  se  jeter  dans 
une  intempérance  licencieuse,  que  dans  d'aus- 
tères privations.  Ces  deux  dangers  ne  sont  pas 
toujours  égaux  :  la  différence  déjjend  beau- 
coup des  temps.  Ce  n'est  pas  dans  le  nôtre 
qu'on  aura  principalement  à  craindre  les  sé- 
vérités d'iui  entêtement  fanatique,  ou  même 
d  une  exagération  chevaleresque. 

Ce  qui  sera  sensuel  avec  une  sorte  de  dignité 
si  l'on  ne  s'écarte  pas  de  la  droiture  ,  dégéné- 
rerait en  vice,  en  abrutissement,  chez  des 
gens  dénués  de  tact  ou  de  caractère.  Un  mérite 
trop  rare  c  est  d'aimer  Tordre.  La  volonté 
constante  de  le  chercher  avant  tout  détrui- 
rait le  danger  des  mouvemens  du  cœur.  La 
raison  n'est  ])as  réduite  à  les   proscrire  lors 
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qu'elle  est  assez  ferme  pour  les  régler.  C'est , 
disait  Mallebranche  ,  l'amour  libre ,  habituel . 
dominant  de  Tordre  immuable  ,  qui  fait  la 
vertu,  et  il  n'est  pas  d'autre  vertu  que  l'a- 
mour de  l'ordre. 

Nos  idées  s  encliainent  ;  nos  opinions  se  prê- 
tent un  mutuel  appui.  C'est  d'après  1  ensemble 
des  lumières  et  des   penchans   d'une  femme 
qu  on   peut  connaître  d'avance   la   conduite 
qu'elle  suivra  ,  tant  que  l'amour  n'aura  point 
perdu  tout  pouvoir  sur  elle.  Si  elle  ne  reçoit 
durant  la  première  jeunesse  que  des  notions 
exactes  sur  les  divers  objets,   sans  doute  ses 
inclinations    ne    deviendront    pas   contradic- 
toires ,  et  il  y  aura  toujours  de  Faccord  entre 
sa  manière  d'agir  et  le  but  qu'elle  se  propo- 
sera. On  peut  laisser  une  grande  autorité  sur 
elles-mêmes  aux  femmes  qui  ne  paraissent  pas 
disposées  à  confondre  la  licence  avec  la  liberté, 
aux  femmes  qui  ont  en  partage  le  sentiment 
de  l'ordre.  Ce  discernement  ne  leur  permet- 
tra jamais  do  rejeter  ce  que  la  raison  avoue: 
comme  elles  auront  envisagé  de  sang-froid  ce 
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([ui  pourrait  les  ilatter  le  plus ,  elles  sauront 
se  clétermiuer  selon  les  temps;  et  si  elles  pa- 
raissent faciles  clans  quelques  circonstances 
choisies,  dans  toutes  les  autres  elles  resteront 
inébranlables. 

Quelque  métbode  qu'on  adopte  pour  répri- 
mer ou  pour  éclairer  le  vulgaire,  on  n'évitera 
jamais  tous  les  iuconvéniens  qui  naissent  de  la 
ditierence  des  goûts  et  des  situations,  (/est 
parce  qu'on  trouve  partout  des  obstacles  et 
des  périls ,  que  tant  de  gens  craignent  de  sui- 
vre une  route  peu  battue.  Dans  le  chemin  de 
la  foule  les  faux  pas  ne  sont  attribués  qu'à  la 
fortune  ;  mais  quand  celui  qui  s'avance  seul  en 
fait  un  ,  on  déclare  que  c'est  la  suite  de  cette 
erreur,  et  le  juste  fruit  du  désir  d'innover. 
Que  dans  de  certaines  classes  dix  filles  élevées 
selon  1  usage  reçoivent  leurs  amis  en  secret, 
ou  disparaissent  avec  eux  ,  c'est  pure  fatalité 
sans  doute  ;  mais  qu  une  seule  ,  dirigée  dans 
des  principes  différens  ,  commette  néanmoins 
une  faute  ,  on  dira  aussitôt  :  Voilà  ce  que  pro- 
duisent de  tels  systèmes  !  Asservis  par  leurs 
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habitudes ,  les  hommes  ordinaires  n'observent 
point  que  si  jadis  on  avait  ainsi  condamné 
toute  réforme  ,  ce  principe  auquel  on  ne  sau- 
rait toucher,  disent-ils,  sans  profanation,  cet 
usage  qu'ils  respectent ,  n'aurait  jamais  pu 
s'établir. 

Il  faut  avouer  toutefois  qu'en  s'écartant 
des  idées  les  plus  générales  ,  on  hasarde 
d'abord  quelque  chose.  Ces  règles  étant  très- 
connues  de  tout  le  peuple ,  s'il  vous  y  voit 
attaché,  il  ne  se  méprend  pas  sur  vos  inten- 
tions ;  mais  si  vous  y  substituez  une  autre 
conduite ,  il  vous  juge  avec  la  précipitation  qui 
le  caractérise.  Ne  vous  comprenant  pas,  et 
néanmoins  s'obstinant  à  interpréter  ce  que 
vous  faites ,  il  tire  de  vos  opinions ,  de  vos  dé- 
marches ,  de  vos  maximes  plusieurs  consé- 
quences très -différentes  de  ce  que  vous  vous 
proposiez. 

En  effet,  se  dira-t-on  peut-être,  pourquoi 
désirer  de  rendre  légitimes  ou  raisonnables 
les  consolations  de  nos  heures  passagères?  11 
semblerait  plus  opportun  de  s'asservir  douce- 
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ment  à  la  coutume  des  lieux  où  Ton  se  trouve. 
Rien  de  sérieux  dans  les  études  ,  rien  de  loyal 
dans  les  plaisirs  ,  l'apparente  soumission  du 
cœur,  r oubli  ordinaire  de  la  raison ,  un  do- 
cile mépris  pour  ce  qui  n'est  pas  approuvé  de 
tout  le  monde  :  voilà  de  quoi  se  compose  une 
vie  commode  et  sûre.  Hommes  présomptueux, 
et  difficilement  satisfaits  ,  à  quelle  fin  une  au- 
tre ambition  vous  fut- elle  suggérée  ?  Est-ce 
une  voix  qu'il  faille  écouter,  ou  peut-être  une 
prérogative  qu'on  fasse  trop  valoir?  Exposés  à 
prendre  vos  vœux  pour  des  droits  ,  vous  cher- 
chez à  vous  établir  au  milieu  de  ce  qui  s'é- 
coule ,  et  vous  voulez  rester  entourés  des  om- 
bres que  vous  ne  reverrez  pas.  Est-il  vrai  que 
vous  éprouviez  le  besoin  d  un  bonheur  suivi , 
d'un  lien  constant,  d  une  joie  presque  idéale? 
Dans  les  maisons  consacrées  au  ti-aitement  des 
insensés,  on  en  a  vu  à  qui  il  paraissait  né- 
cessaire d'avoir  un  diadème  sur  le  front ,  ou 
un  bras  d'airain.  INos  désirs  sont-ils  généra- 
lement destinés  à  modifier  les  incidens  qui 
nous  concernent  dans  le  inouveineni  général? 
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Quand  un  liomme  est  livré  à  des  maux  dont  il 
ne  peut  concevoir  le  but ,  quand  il  périt  avec 
d'exlrëmes  douleurs,  il  s  indigue  contre  la  na- 
ture, et  il  voudrait  apprendre  à  toute  une  gé- 
nération de  quelle  manière  sont  agitées  des 
fibres  qu'il  croit  importantes.  Cependant  une 
enveloppe  étroite  cache  et  contient  ces  peines 
infinies.  Le  monde  peut  les  ignorer,  tandis 
qu'on  se  prétend  accablé  sous  le  poids  du 
monde.  Ces  angoisses  sont  renfermées  dans  la 
pensée,  dont  1  organe  même  est  incertain; 
et  chacun  ,  entraîné  sur  une  pente  où  nul 
ne  remontera,  se  consume  en  désirs,  ou  en 
regrets ,  sans  pouvoir  troubler  le  silence  de 
Tordre  inexorable. 


SI  TOUT  L  HONNEUR  DES  FEMMES  DOIT 
CONSISTER  DANS  LA  CHASTETÉ. 


Dès  que  la  sociëlé  se  forma ,  il  fallut  s'oc 
cuper  des  désirs  inconsidérés  qui  pouvaient  la 
Iroublei"  journellement ,  et  ce  qui  parut  sur- 
tout indispensable  ,  ce  fut  sans  doute  de  sou- 
mettre à  quelque  discij)line  la  volupté  ,  natu- 
rellement indocile ,  et  déjà  embarrassante 
dans  ses  suites  diverses.  Le  mal   ne  consista 
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pas  clans  la  loi  de  retenue  ,  mais  dans  d'inu- 
tiles rigueurs  ^  dans  une  exagération  acca- 
blante qui  devait  diminuer  Tascendant  de  la 
vertu.  ((  Pourquoi  ce  plaisir,  si  pardonnable 
en  lui-même ,  demandait  un  écrivain  du  siècle 
dernier,  a-t-il  une  influence  si  pernicieuse  ? 
C'est  Teffet  du  prix  que  nous  y  avons  attaché. 
Lorsque  rien  ne  pourra  plus  aggraver  la  honte, 
quel  soutien  les  vertus  trouveront-elles  au 
fond  de  l'ame?  » 

On  ne  se  borna  pas  à  recommander  une 
réserve  prudente  sous  plusieurs  rapports,  et 
une  continence  modérée;  on  se  mit  à  préco- 
niser toute  privation.  Par  une  double  erreur, 
souvent  on  paraissait  exiger  des  femmes  la 
chasteté  seule  ,  et  souvent  on  en  exigeait  trop 
de  chasteté.  Plusieurs  fois  elles  ont  été  dés- 
honorées sans  s'être  rendues  coupables.  Chez 
la  plupart  de  celles  qui  ne  murmuraient  ja- 
mais ,  Tabstinence  était  moins  une  vertu 
qu'une  superstition  ,  et  chez  d'autres  ce  n'é- 
tait pas  de  la  sagesse ,  mais  de  la  vanité. 

Les  différences  que  la  nature  avait  établies 
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entre  les  sexes,  indiquaient  des  difFérences 
analogues  entre  1  honneur  des  femmes  et  l'hon- 
neur  des  hommes  ;  mais  on  a  changé  ce  con- 
traste en  opposition.  Comme  si  la  vertu  ne 
devait  avoir  qu'un  mode  pour  chaque  sexe, 
on  a  fait  consister  toute  celle  de  la  femme 
dans  la  continence ,  et  toute  celle  de  l'homme 
dans  la  hravoure  :  beaucoup  de  gens  ont  dîi 
croire  que  s'ils  se  faisaient  remarquer  en  cela, 
on  les  dispenserait  du  reste.  Souvent  aban- 
donnée à  des  sectaires ,  la  science  des  devoirs 
n'a  pas  été  rectifiée  avec  autant  de  soin  que 
d  autres  parties  moins  essentielles  de  la  civi- 
lisation. De  nos  jours  même,  Fesprit  de  la 
morale,  dans  ce  qu'on  appelle  le  monde  ,  n'est 
guère  autre  chose  que  Ihonneur,  tel  que  les 
Barbares  l'en  tendaient  cfuand  ils  se  répandi- 
rent en  Occident. 

Les  femmes  ,  il  est  vrai ,  doivent  joindre  une 
circonspection  particulière  à  la  décence  qui 
forme  la  loi  commune.  Tl  est  aussi  de  leur 
intérêt,  non  moins  que  de  celui  des  hommes, 
qu'eai  général  le  sexe  qui  a  besoin  d'ap])iii  soit 
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lùlèle  à  SCS  engagemeus.  Si  le  mariage  devenait 
pour  la  plupart  des  hommes  un  état  très-fâ- 
clieux,  ils  1  éviteraient,  et  un  grand  nombre 
de  femmes  vivraient  plus  malheureuses ,  jus- 
qu'à d  autres  changemens  dont  l'époque  ne 
peut  être  prochaine. 

Mais  n'exigeons  pas  que  le  plaisir  ait  cons- 
tamment pour  but  direct  la  procréation,  puis- 
que cette  première  lin  de  Tamour  n  en  est  pas 
la  seule  fin  connue.  En  vain  une  grande  pureté 
flatterait  notre  orgueil  ;  elle  ne  serait  pas  bonne 
si  elle  ne  laissait  pas  écouter  tous  les  conseils 
delà  raison.  Cette  dignité  trop  systématique, 
que  le  vulgaire  achèverait  de  corrompre ,  cette 
sévérité  extrême  proposée  indistinctement  à 
tous  les  caractères,  substitueraient  la  haine  de 
la  contrainte  au  sentiment  du  devoii*.  Les  fa- 
cultés reçues  de  la  nature  étant  beaucoup  plus 
étendues  pour  le  plaisir  que  pour  la  mater- 
nité ,  ne  condamnons  pas  toujours  une  femme 
indépendante,  etsiue  d'ailleurs  de  n'être  ja- 
mais entraînée  au-delà  de  ce  que  sa  raison 
excuse,  ne  la  blâmons  pas  si  Tidée  lui  vient 
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d'agir  irès-librement  avec  un  homme  ,  sans  lui 
être  attachée ,  sans  prétendre  même  que  ces 
momens  doivent  se  renouveler  avec  lui. 

Ne  proscrivons  pas  ce  qui  n'enfreint  aucun 
droit ,  ce  qui  d'ailleurs  ,  ne  dégénérant  pas  en 
excès,  n'altère  ni  la  fermeté  de  la  tète,  ni  la 
vigueur  de  la  santé.  Seulement  réservons 
notre  approbation  formelle  pour  les  moyens 
d'atteindre  réellement  au  but  proposé  par  la 
nature.  Sans  cette  perspective  de  paternité, 
redisons-le  en  toute  occasion  ,  sans  cet  espoir 
et  ce  dessein,  les  jouissances  seront  toujours 
fort  peu  dignes  que  la  pensée  s'j  arrête,  et 
en  prépare  gravement  le  succès.  Ce  ne  sera 
qu'un  jeu;  mais  sera-t-il  nécessairement  cri- 
minel? Assez  souvent,  dit-on,  les  nègres  de 
nos  colonies  s'avisent  d'avoir  quelque  chose  à 
raconter  dans  ces  instans-là.  Ils  en  estiment 
beaucoup  la  durée,  parce  qu'ils  obtiennent  ra- 
rement dans  laservitude  d  autres  plaisirs.  C  est 
en  restant  unis  qu'ils  commencent  leur  histo- 
riette. Chez  les  plus  ingénieux  elle  est  drama- 
tique, et  elle  suppose  des  entractes.  Ils  ont 


M6 

i  art ,  puisque  Fart  se  mêle  à  tout,  ils  ont, 
ou,  si  l'on  veut,  elles  oui  l'adresse  de  ménager 
ainsi  deux  dénouemens.  Pauvres  négresses  ! 
irons-nous  condamner  à  quelcpie  peine  parti- 
culière ces  timides  esclaves  pour  des  passe- 
temps  semblal)les  ? 

Aimer  ce  serait  faire  un  choix  de  la  per- 
sonne avec  laquelle  ,  d'après  de  certaines 
sympathies,  ou  espérerait  avoir  des  enfans 
heureusement  constitués,  et  doués  au  moral 
de  facultés  précieuses.  Aussi  convient-il  qu'a- 
vant d'aimer  nous  pensions  avoir  bien  choisi, 
puisque  le  lien  sera  sérieux,  et  l'engagement 
exclusif.  Mais  il  n'en  est  plus  ainsi  lorsqu'on 
est  réduit  à  négliger  les  fins  naturelles,  lors- 
qu'il ne  s'agit  que  de  céder  à  l'invitation  des 
sens  d'une  manière  exempte  de  tout  repro- 
che ,  bien  que  dépourvue  d'une  régularité 
beaucoup  trop  difficile  pour  être  expressément 
obligatoire.  Sans  doute  il  faut  encore  choisir; 
mais  comme  le  choix  est  accidentel,  c'est  assez, 
sous  ce  rapport ,  de  se  plaire  à  peu  de  chose 
près,  et  pour  le  présent. 
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Beaucoup  de  caractères  ne  sont  pas  assez 
Termes  pour  dédaigner  ces  plaisirs  d'un  ordre 
très-inférieur,  ou  n'ont  pas  pris  assez  lot  cette 
forterésolution.  Mais  si  l'on  est  doué  d'une  ima- 
gination élevée,  si  l'ame  est  puissante,  si  on 
a  conservé  le  pur  sentiment  de  la  conve- 
nance ,  on  attache  peu  de  prix  à  une  volupté 
concertée  de  manière  que  même  en  s'accom- 
plissant  elle  restera  stérile.  Alors  ce  qui  pro- 
met le  plaisir  sans  le  donner  encore  a  plus 
de  valeur,  parce  que  les  biens ,  pour  nous  qui 
passons  sur  la  terre  et  n'y  demeurons  pas  ,  ne 
sont  jamais  que  des  espérances.  Féconder  le 
sein  d'une  femme,  c'est  lui  promettre  les 
joies  maternelles  ,  et  souvent  se  préparer  à 
soi-même  les  douceurs  de  la  famille.  Mais 
le  plaisir  dérangé  par  une  prudence  impor- 
tune ,  cette  prétendue  possession  qui  n'a 
y)oint  d'avenir ,  ne  sufiit  qu'à  l'imagination 
aride  et  à  Tesprit  vulgaire ,  ou  du  moins 
ne  captive  que  faute  de  réflexion.  Qu'une 
femme  que  vous  ne  pouvez  voir  avec  indiffé- 
rence vous   charge  de  lui  apprendre  à  nager, 


qu'elle  soit  un  moment  nue  devant  vous  ,  et 
qu'une  autre  fois  elle  se  donne  ,  mais  en  exi- 
geant que  cette  fantaisie  devienne  infruc- 
tueuse ,  certainement  c'est  le  premier  de  ces 
deux  souvenirs  qui  ,  dix  années  après ,  vous 
sera  doux  si  vous  conservez  dans  leur  har- 
monie les  dons  naturels.  Généralement,  espé- 
rer  ,  même  sans  jouu' ,  c'est  vivre  ;  mais 
jouir  sans  en  rien  espérer  ,  c'est  entendre  de 
trop  près  les  menaces  du  néant  ! 

Ne  cherchons  jamais  à  détruire  les  senti- 
mens  réservés,  entraînans,  inexprimables  que 
peut  accorder  l'amour.  Laissons-lui  dans 
tous  les  siècles,  sans  trop  d'illusions  néanmoins, 
les  couleurs  poétiques  capables  de  répandre 
du  charme  sur  des  journées  qu'à  d'autres 
égards  l'amour  lui-même  attristera.  Mais  cha- 
que chose  a  naturellement  aussi  une  exprès 
sion  plus  simple  qui  doit  dépendre  des  instans. 
Les  convenances  changent ,  et  toutes  ,  à  des 
degrés  divei"^  ,  sont  bonnes  si  elles  sont  ob- 
servées à  propos,  si  l'esprit  est  juste  et  l'amc 
indépendante.  Pour  Tunion  essentielle,  atten- 
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c!ez  ordinairement  l'affection,  en  évitant  tonte- 
fois  le  degré  qui  produit  l'aveuglement.  Pour 
des  amusemcns  au  contraire  ,  quelque  grâce 
•  et  quelque  délicatesse  suffiront.  Affecter  d'être 
subjugué,  afin  d'avoir  un  prétexte  pour  se  dis- 
penser de  la  continence  ,  ce  serait  un  surcroît 
de  faiblesse,  et  quelquefois  une  humiliation  de 
plus.  Des  maximes  iiillexibles,  des  préceptes  dé- 
raisonnables seraient  souvent  éludés;  préférons 
une  règle  moins  chagrine  ,  moins  scrupuleuse 
peut-être  ,  mais  suivie  plus  sincèrem^ent. 

Ayons  en  toute  chose  plus  de  rectitude  que 
de  rigorisme.  Qu'il  en  soit  ainsi  de  cette  es- 
pèce de  protection  que  les  femmes  ont  droit 
de  réclamer  non-seulement  de  leurs  proches 
parens  ,  mais  de  tout  homme  d  honneur. 
Qu'elles  se  voient  soutenues  au  besoin  ,  non 
])as  dans  un  trivial  esprit  de  galanterie  dont 
il  leur  serait  si  facile  d  abuser  ,  mais  selon  la 
justice.  Si  donc  elles  se  trouvent  compromises 
]>ar  l'imprudent  et  volontaire  effet  d'une  con- 
fiance qui  ne  peut  jamais  les  justifier,  ce  n'est 
pas    une    raison  pour  que   leurs    frères  ,  par 


exemple  ,  aillent  dire  aux  hommes  dont  elles 
seront  mécontentes  :  Il  convient  que  nons 
succombions  ,  vous  ou  nous.  Ceux  mêmes  qui 
croiraient  permis  de  chercher  à  faire  preuve 
de  courage  dans  un  combat  singulier  ,  pour- 
raient attendre,  ce  semble,  des  occasions  moins 
ridicules.  Mais  une  femme  irréprochable  de- 
vient-elle victime  d'un  complot  ,  a-t-on  em- 
ployé pour  la  tromper  des  moyens  qu'elle 
n'ait  pu  connaître  ,  voilà  celle  dont  on  se  dé- 
clarera Fappui,  à  quelque  sacrifice  qu'il  faille 
.se  résoudre. 


DES  PRETENTIONS  EXCLUSIVES. 


L  ordre  moral  ne  peut  ètie  oppcjsé  à  Tordre 
ph}'sique  ;  c'est  une  même  chose  sous  une 
autre  acception.  Il  faut  considérer  les  lois 
inorales  ou  comme  la  cause  ou  comme  la  con- 
séquence perpétuelle,  et  en  ({uelque  sorle 
))i(''élal)lie  ,  des  mouveiiuiis  du  monde  v!sii)le. 

S'il  est  une  force  nalurellc  (pu  sendde  trop 
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grande  pour  Teffet  qu'elle  est  destinée  à  pro- 
duire ,  c'est  qu'il  faut  toujours  le  réaliser  en 
partie.  Souvent  le  but  paraîtra  passé  de  beau- 
coup ;  mais  sans  cela  on  y  fût  rarement  ar- 
rivé au  milieu  de  la  diversité  des  temps.  Par 
une  suite  de  ces  vastes  dispositions  ,  notre  cu- 
riosité ,  nos  fantaisies  ,  nos  désirs  enfin  s'éten- 
dent au-delà  du  vrai  besoin  :  c'est  ainsi  que 
nous  serons  entraînés  à  les  suivre  infaillible- 
ment ,  malgré  des  doctrines  timorées  qui  les 
combattront. 

Beaucoup  d'animaux  sont  jaloux  ;  ils  se  bat- 
tent ,  ils  s'exposent  à  la  mort  pour  écarter  des 
rivaux.  Nous  sommes  excités  d'abord  par  le 
même  instinct  ;  mais  la  raison  ,  cette  combi- 
naison rédéchie  des  différentes  impulsions  , 
doit  les  modifier  selon  les  circonstances.  Quel 
avantage  lliomme  retire-t-il  de  la  réunion 
de  ces  mobiles  quand  il  ne  sait  pas  ,  en  les  op- 
posant l'un  à  l'autre  dans  Toccasiou  ,  faire  un 
choix  qui  serve  à  le  perfectionner  lui-même  ? 

C'est  une  partie  essentielle  de  la  destination 
de   chaque  homme  de  contribuer  à  la  duré*: 
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tle  Ja  race  humaiDe  ;  il  a  reçu  cette  mission, 
pour  ainsi  dire.  Non-seulement  en  général  , 
et  comme  appartenant  à  l'espèce  ,  il  voudra 
être  un  des  agens  de  cette  procréation  ,  mais 
il  prétendra  l'être  à  sa  manière  ,  et  perpétuer 
ce  qui  le  caractérise.  Ce  n'est  ])as  assez  pour 
lui  que  des  enfans  naissent  en  nombre  suffi- 
sant. Sous  ce  rapport  un  homme  répondrait 
aux  besoins  de  cent  femmes  ;  mais  chaque 
homme  demande  momentanément  une  ou 
]>lusieurs  femmes  réservées  pour  lui  seul  , 
afin  de  reproduire  son  organisation  person- 
*nelie  combinée  avec  celle  des  femmes  à  qui 
une  secrète  analogie  lui  fait  désirer  de  s'unir. 
De  ces  actes  particuliers  dépendra,  dans  les 
différentes  régions,  le  maintien  de  lespece  , 
avec  ses  nombreuses  variétés.  Ainsi  l'instinct 
jaloux  s'explique  aisément  comme  loi  de  la 
nature;  mais  quand  la  réflexion  ,  ou  la  reto- 
■*•  nue  ,  modifient  à  propos  ,  ou  coirigent  cel 
instinct,  cela  est  plus  conforme  encore  aux 
lois  naturelles ,  à  l'onhv  compris  dans  son 
('lenduc 
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Si  l'amour  raisonnable  peut  aussi  deman- 
der la  possession  exclusive  que  veulent  quel- 
cjuefois  avec  fureur  ceux  qui  aiment  passion- 
nément ,  nous  ne  devons  pas  en  conclure  que 
ce  soit  un  droit  dans  toutes  les  rencontres  : 
lorsqu'il  nous  est  ôté  ,  il  ne  faut  plus  y  met- 
tre d'importance.  Si  ce  privilège  n'est  pas  con- 
firmé par  une  promesse  positive,  et  s'il  reste 
étranger  aux  liens  de  famille  ,  il  cesse  d'être 
précieux  aussitôt  qu'on  n'aime  plus  à  nous  en 
faire  jouir.  Les  unions  légales  ont  leurs  con- 
venances ;  Tamour  libre  en  pourrait  recon- 
naître de  fort  différentes. 

Ce  qui  est  à  la  fois  sévère  et  inconsidéré 
s'éloigne  toujours  de  la  justice.  Néanmoins  des 
préjugés  peuvent  de  temps  à  autre  contribuer 
à  maintenir  l'honnêteté  des  moeurs  ,  le  cal- 
me ,  la  bonne  intelligence.  C'est  un  moyen 
condamnable  ,  mais  il  peut  réussir  comme 
d'autres  expédiens  que  l'on  vante  aussi, 
comme  la  sécurité  qu'on  obtient  dans  les  ha- 
rems en  faisant  des  eunuques,  comme  le  dés- 
honneur des  ijls  ,  pour  le  crime  de  leur  père  , 
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dont  la  conduite  leur  était  apparemment  sou- 
mise ,  enfin  ,  comme  les  tortures  qui  ne  lais- 
sent pas  d'aider  à  découvrir  quelques  malfai- 
teurs (24). 

La  jalousie  convient  à  la  plupart  des  ani- 
maux, parce  qu'ils  n'ont  pas  d'autre  garantie. 
Mais  chez  Thomme  ,  si  des  transports  jaloux 
annoncent  quelque  force  ,  c'est  celle  d'un 
amour  insensé.  Les  soupçons  ,  les  vaines  dé- 
marches, tant  de  bruit,  d'erreurs  ou  de  dispu- 
tes sont  d'un  coeur  faible  et  d'une  raison  in- 
firme. Dans  un  véritable  attachement  mutuel 
on  est  à  Tabri  de  ces  perplexités  ;  on  n  a  rien  à 
craindre ,  à  interpréter  ,  à  découvrir.  Lors- 
qu'on aime  en  conservant  la  raison  ,  nécessai- 
rement on  estime  ce  qu'on  aime  ,  et  Testime 
exclut  toute  idée  de  perfidie. 

On  ne  peut  regarder  les  sollicitudes  pas- 
sionnées comme  l'efFet  d'un  sentiment  noble 
et  mâle.  Faire  toujours  consister  Thonneur  à 
posséder  seul  une  femme,  n'est-ce  pas  suppo- 
ser sans  exception,  et  dès  lors  très -fausse- 
ment, qu'un  homme  qui  laisserait  à  la  sienne 
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iDeaucoup  de  liberté  ,  ue  s'y  résoitdrait  que 
j)ar  faiblesse  ,  ou  d'après  des  calculs  ignobles? 
C'est  ainsi  que  les  opinions  les  plus  dénuées 
de  fondement  influent  sur  les  moeurs  d'une  ^- 

partie  du  genre  biimain.  La  droiture  et  le  bon  J 

sens   d'un  bomnie  marié   ne  le  préservaient  ^ 

pas  toujours  du  mépris  ;  on  lui  reprocbait  les 
fautes  qu'il  n'avait  pas  partagées,  ou  qu'il 
n'avait  pu  prévoir,  et  il  était  compromis  lors- 
que des  liommes  sans  mœurs  venaient  com- 
promettre ,  ou  soupçonner  ,  ou  calomnier  sa 
femme.  On  consacrait  d'aveugles  coutumes 
(jui  paraissaient  introduites  par  l'honneur 
même,  et  l'honneur  avait  alors  trop  d'écarts 
pour  que  la  jalousie  fut  exempte  de  fureur, 
ou  même  de  folie. 

Si  une  femme  qui  se  donnait  à  vous  par 
l'effet  de  sa  libre  volonté ,  se  donne  aussi  à 
quelque  autre ,  pourquoi  ne  pas  savoir  re- 
noncer au  sentiment  plus  délicat  que  vous  ne 
devez  plus  attendre  d'elle?  Et  si  elle  s'attache 
à  vous  tromper,  vous,  qu'elle  paraissait  ché- 
rir,  niérile-t-elle  que  vous  regrettiez  amère- 
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ment  une  liaison  qu  il  serait  honteux  de  ne 
pas  rompre  ? 

Il  est  de  sages  précautions  ,  et  souvent  le 
désir  de  s'assurer  du  vrai ,  n'est  point  de  la 
jalousie  ,  mais  de  la  prévoyance.  Lors  même 
qu'on  n'est  pas  lié  par  des  affections  très-du- 
rables ,  la  possession  exclusive  est  ordinaire- 
ment approuvée  de  la  raison.  Les  soins  à  pren- 
dre alors  ressemlîleront  à  ceux  qui  assurent 
le  succès  de  toutes  les  entreprises,  ou  qu'exige 
l'ordre  dans  la  vie  domestique. 

L'incertitude  est  un  mal  plus  grand  que 
Tévénement  même  qu'on  nous  cache  peut- 
être  ,  ou  que  peut-être  nous  supposons  mal  à 
propos.  Dès  ([ue  nous  savons  comment  on  se 
conduit  à  notre  égard ,  nous  voyons  ce  que 
nous  avons  à  faire  nous-mêmes,  et  c'est  ce  que 
des  esprits  justes  et  droits  demandent  avanl 
tout.  A  quelque  genre  de  péril  que  soit  ex- 
posé un  caractère  courageux ,  il  ne  peut  êlri' 
déconcerté  que  par  le  doute,  et  il  ne  se  plaint 
que  de  laperhdie. 

Lire  ahandonné  d'une  ("emmiî,  ce  serait  mn 
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simple  contrariété  ;  mais  ignorer  s'il  convient 
de  lui  témoigner  constamment  la  plus  grande 
estime ,  ou  s'il  faut  se  hâter  de  rompre  avec 
elle  ,  c'est  la  position  la  plus  difficile  où  puisse 
tomber  un  homme  dans  le  cours  ordinaire 
des  choses.  On  lit  à  ce  sujet,  dans  le  Spectateur 
d'Addison,  une  remarque  qui  n'est  qu'une 
phrase  de  comédie.  «  Etrange  ardeur  de  cher- 
cher ce  qu'on  trouvera  en  frémissant ,  et  de 
se  désespérer  tant  qu'on  ne  parvient  pas  à 
s'assurer  un  motif  de  désespoir  !  »  Certaine- 
ment le  plus  inepte  esclave  de  la  jalousie  ne 
désire  pas  apprendre  qu'on  lui  est  infidèle  ; 
mais  il  voudrait  savoir  enfin  si  cela  est ,  ou 
n'est  pas.  Cette  inquiétude  ne  devient  vicieuse 
que  chez  ceux  qu'elle  préoccupe  sans  cesse  „ 
et  dont  elle  trouble  la  pensée. 


DE  LA  CONSTANCE. 


On  se  plaint  Irop  des  inclinations  natii- 
1  elles.  N'ayant  su  presque  rien  faire  autrefois 
pour  établir  l'accord  entre  les  hommes,  et  ne 
le  pouvant  plus,  on  se  plaît  à  leur  attribuer 
une  perversité  indélébile.  C'est  dans  l'opposi- 
tion de    tant  d'usages  ,  c'est  dans   les    etfels 
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d'une  industrie  si  variée  ,  c'est  dans  la  confu- 
sion des  lois  qu'il  faut  chercher  surtout  la 
cause  de  ce  qu^on  nomme  légèreté ,  méchan- 
ceté, inconséquence.  En  observant  mieux,  on 
avouerait  que  souvent  chacun  de  nous  est  à 
peu  près  ce  qu'il  peut  être  au  milieu  du 
monde  tel  qu'il  va.  On  trouverait  la  raison  de 
tout  ce  qui  se  passe  dans  ce  cœur  mobile , 
qu'on  a  dit  impénétrable;  on  reconnaîtrait 
que  nos  plus  forts  penchans,  légitimes  dans 
le  prmcipe ,  et  indépendamment  des  conven- 
tions locales  ,  ue  cesseraient  pas  d'être  bons  , 
ou  pourraient  être  rectifiés  aussitôt  dans  une 
société  qui  n'aurait  pas  imaginé  de  les  pros- 
crire. 

L'inconstance  des  sentimens  n  est  pas  sur- 
prenante. Est-ce  généralement  un  mal  que 
nous  cessions  de  désirer  ou  d'aimer  avec 
ardeur  ce  que  nous  cessons  de  poursuivre  ? 
Nous  devons  nous  occuper  moins  avidement 
de  ce  qui  est  obtenu,  puisque  le  soin  de  notre 
conservation  n'a  plus  d'efforts  à  nous  conseil- 
ler. Aussitôt  qu'un  besoin  s'apaise,  la  nature, 
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en  afFaiblissanl  les  goûls  qui  s'y  rapportaient, 
y  substitue  un  sentiment  plus  vif  des  autres 
besoins    qu'il    faudra    satisfaire.    L'habitude 
aura,  il  est  vrai ,  beaucoup  de  pouvoir;  mais 
quand  les  inclinations  qu'elle  entretiendra , 
et  dont  Tordre  social  pourrait  tirer  de  grands 
avantages  ,  ne  seront  pas  fortifiées  par  la  ré- 
lîexion,  elles  ne  pourront  préserver  de  quel 
que     impression   subite ,   et    elles   laisseroni 
aux  hommes  les  moins  froids  une  sorte  de  li- 
berté qui ,  seule  ,  ferait  place  à  de  nouveaux 
désirs. 

L'ordre  social,  en  modifiant  les  elfets  des  lois 
premières,  ne  doit  pas,  et  ne  peut  pas  en  ef- 
facer toutes  les  traces.  Supposons  )a  constance 
plus  rare  chez  les  hommes  que  dans  le  sexe  à 
([ui  sa  constance  apparente  procure  des  sou- 
tiens, ce  contraste  paraîtra  l'ouvrage  de  la 
nature  même.  Dès  qu'une  femme  n'est  plus 
féconde,  ou  si  elle  est  enceinte,  les  facul- 
lés  de  l'homme  c[ui  ne  s'en  éloigne  point  ne 
tleviennent  elles  pas  inutiles? 

Au  milieu  de  dev(jirs    très-divers,    et  <{uc 
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sans  retenue  on  ne  pourrait  espérer  de  ne  pas 
enfreindre,  la  constance  paraît  une  suite  du 
nécessaire  repos  des  âmes  saines;  mais  les 
événemens ,  qui  ne  la  prescrivent  pas  tou- 
jours, peuvent  même  la  rendre  déplacée  Les 
affections  prolongées  seront  chères  à  l'homme 
juste,  et  celte  disposition  générale  influera 
sur  sa  conduite;  mais  de  la  seule  force  des 
engagemens  résulteraient  des  devoirs  absolus. 
Néanmoins  dans  ces  relations  ,  comme  dans 
toutes  les  autres,  une  promesse  tacite  peut 
devenir  obligatoire  :  quand  on  n'aura  pas  l'in- 
tention d'agir  comme  si  on  promettait  ce  qui 
peut  être  naturellement  supposé  ,  il  convien- 
dra de  faire  entendre  qu'on  ne  s'y  engage 
pas. 

Les  sentimens  des  deux  sexes  peuvent  dif- 
férer beaucoup  en  ceci.  Les  femmes  qui  ob- 
tiennent enfin  le  plus  d'ascendant  sur  l'opi- 
nion, celles  qui  ne  veulent  se  livrer  à  aucun 
désordre  ,  et  dont  le  premier  désir  est  d'être 
mères,  ne  manquent  point  de  motifs  particu- 
liers ,  et  de  raisons  plausibles  pour  élever  au 
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rang  des  vertus  la  constauce  du  cœur  ;  mais 
il  est  d'autres  exigences  aussi  bizarres  que  fré- 
quentes. Si  on  y  cédait,  on  devrait,  dans  les 
plus  faibles  liens ,  dont  l'agrément  est  pour 
un  sexe  le  seul  avantage,  et  pour  l'autre  le 
seul  but  discrètement  avoué,  dans  ces  rapports 
dénués  d'importance,  on  devrait ,  en  évitant 
d'une  manière  infaillible  ce  qui  peut  ren- 
dre sérieuse  une  liaison  d'am.our ,  se  mon- 
trer gravement  fidèle  comme  s  il  s'agissait 
d'unions  véritables ,  ou  en  d'autres  termes  , 
il  faudrait  considérer  comme  sacré  un  amuse- 
ment vain ,  il  faudrait  honorer  par  une  reli- 
gieuse persévérance  le  soin  scrupuleux  de  ne 
jamais  bien  faire.  Il  ne  tient  pas  à  de  certaines 
personnes ,  en  grand  nombre  dans  nos  villes , 
que  ce  mérite  ,  amalgame  assez  curieux ,  ne 
passe  pour  un  juste  supplément  aux  lois  mo- 
rales; mais,  quelles  que  soient  les  insinuations 
à  cet  égard,  les  hommes  sentiront  que  si  la 
fidélité  devient  un  devoir  lorsqu'elle  est  et  a 
dii  être  formellement  promise ,  ou  une  con- 
venance lorsque  la  ]>atcrnité  est  presque  in- 
1.  15 
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clubi table ,  Iiors  de  là  cette  prétendue  obliga- 
tion se  réduirait  à  un  joug  doucement  imposé 
à  leur  bonhomie. 

Ce  qui  diminue  beaucoup  la  valeur  des  pro- 
messes passionnées ,  c'est  la  témérité  avec  la- 
quelle on  affirme  qu'on  voudra,  qu'on  désirera 
demain  ce  qu'on  désire ,  ce  qu'on  veut  au- 
jourd'hui, et  qu'on  ne  pourra  changer  de  vues 
dans  une  situation  différente  ,  ou  même 
dans  un  autre  âge.  Sans  doute  il  est  naturel  de 
se  figurer  qu  on  aimera  long-temps  ce  qu'on 
aime  beaucoup;  mais  ce  n'est  pas  assez  pour 
jurer  qu'il  n'en  sera  pas  autrement.  On  peut 
attester  une  sensation  actuelle,  et  on  peut  aussi 
déclarer  une  résolution  que  le  devoir  fera  sui- 
vre; maison  ignore  si  le  cœur  jouira  plus  tard 
de  ce  charme  qui  maintenant  paraît  propre  à  le 
subjuguer  sans  retour.  Bien  que  la  force  du 
sentiment  ([u'on  éprouve  persuade  que  la 
mort  seule  pourra  l'éteindre,  la  raison  ne  per- 
met pas  d'y  compter  sans  quelque  doute  ,  et 
nul  homme  n'étant  parfaitement  sûr  des  im- 
pressions qu'il  recevra,  les  ser mens  à  cet  égard 
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sont    absurdes  quand   ils  ne   sont   pas    per- 
fides . 

Indépendamment  de  ces  protestations  équi- 
voques, dont  les  plus  ardentes  sont  les  plus 
trompeuses  ,  tout  lien  entre  des  personnes 
honnêtes  devient  un  engagement  de  veiller  à 
la  satisfaction  mutuelle  tant  que  ce  lien  dure- 
ra. Il  n'a  plus  de  force  quand  les  dispositions 
intérieures  changent  de  part  ou  d'autre  ;  on 
doit  donc  avouer  ce  changement.  Peut-être 
même  serait-il  mieux  de  promettre  d'avance 
une  semblable  franchise  ;  l'entière  sécurité 
dont  on  jouirait  alors  rendrait  l'intimité  plus 
heureuse  (2  5). 

Lorsque  ces  liaisons  se  réduisent  à  la  satis- 
faction des  sens,  elles  restent  encore  soumises 
à  des  loismorales.  L'honneur  suppose  lestimc 
ou  la  bonne  foi ,  lors  même  qu'on  n'éprouve 
pas  un  attachement  sérieux.  Trop  libre  ,  le 
])laisir  s'éloignerait  bientôt  j  on  le  retient  en 
le  réglant,  et  en  distinguant  d'un  appétit  gros- 
sier les  sensations  réservées  à  une  espèce  qui 
ne  peut  se   soustraire   à  cette  dépendance  , 


196 

mais  qui   peut   ne  s'y    abandonner   qu'avec 

choix. 

Si  vous  êtes  doué  de  quelque  prévoyance  , 
vous  préférerez  à  d'amusans  caprices  une  af- 
fection durable  ,  et  vous  désirerez  qu'elle  ait 
quelque  chose  de  solennel.  Les  jouissances 
du  coeur  reçoivent  ainsi  une  garantie  ;  elles 
sont  même  augmentées  par  la  vraie  connais- 
sance des  caractères.  L'âge  avancé  qui  regret- 
terait les  autres  plaisirs  de  l'amour  saura 
jouir  encore  de  ceux-ci  ;  l'amitié  ancienne 
qui  remplacera  d'autres  émotions  ,  rendra 
moins  sensible  la  perte  des  désirs ,  puisqu'elle 
fera  tout  subsister  ,  excepté  ce  dont  le  besoin 
ne  subsistera  plus. 

Cependant ,  si  l'amabilité  a  cessé  plus  tôt  , 
ou  s'il  se  trouve  que  vous  ayez  manqué  de 
prudence  et  de  pénétration  ,  votre  refroidisse- 
ment ne  doit  pas  être  attribué  à  1  inconstance. 
Chez  l'homme  même  la  véritable  inconstance 
est  moins  commune  qu'on  ne  l'a  prétendu. 
Quant  à  celle  qui  dans  le  mariage  provient  de 
l'habitude,  c'est-à-dire  de  l'expérience  et  d'un 
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peu  de  satiété  ,  on  n  a  pas  autant  à  la  crain- 
dre qu'une  certaine  préocuppation  d'esprit , 
qu  un  secret  mécontentement ,  suite  natu- 
relle de  tant  de  démêlés  ou  de  sollicitudes , 
que  reproduisent  chaque  jour  les  intérêts  de 
famille. 

Sans  doute  de  mauvais  choix  ,  l'amour-pro- 
pre ,  une  affectation  de  légèreté  ,  d'autres  mo- 
tifs moins  excusables  encore  peuvent  faire  son- 
ger à  des  plaisirs  nouveaux,  et  la  conduite  des 
hommes  à  cet  égard  n'est  pas  toujours  le  fruit 
de  leurs  réflexions.  Il  faut  avouer  aussi  que 
le  changement  offrirait  des  avantages  réels  ,  si 
la  constance  n'en  préparait  pas  de  plus  solides. 
Ceux-ci  deviendront  tous  les  jours  plus  assurés. 
Si  notre  faiblesse  et  les  vicissitudes  de  notre 
destinée  s'opposent  à  ce  que  la  fidélité  soit 
j)rescri  te  indistinctement,  elle  n'en  donne  pas 
moins  des  biens  précieux,  toutes  les  fois  qu'elle 
est  un  peu  favorisée  par  les  circonstances.  Ce 
qu'on  pourrait  se  promettre  dans  le  change- 
ment, ce  serait  le  renouvellement  d'une  agi- 
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tation  séduisante  ,  d'une  sorte  de  vertige  qu'il 
est  naturel,  mais  non  toujours  raisonnable  de 
préférer  à  la  paix  des  liaisons  établies.  Ainsi 
les  gens  passionnés  seront  les  plus  inconstans  : 
au  lieu  de  félicité  ,  leur  organisation  leur 
procurera  des  joies  vives  ,  mais  ceux  qu'ils 
aiment  souffriront  bientôt  de  ce  triomphe 
même. 

Les  inadvertances  qui  laissent  le  prestige  se 
dissiper  quand  la  difficulté  cesse,  donnent  plus 
de  force  au  désir  d'éprouver  *iuie  affection 
nouvelle.  La  douceur  du  passé  devrait  entre- 
tenir l'amour,  lorsqu'ilne  peut  pi  us  s  accroître, 
lorsque  l'espérance  ne  le  nourrit  plus  j  mais 
trop  d'occasions  d'acquérir  diminuent  la  va- 
leur de  ce  qu'on  possède,  et  après  le  succès 
on  ne  s'attache  guère  à  se  montrer  tel  qu'on 
était  d'abord.  Dans  la  solitude,  l'amour  serait 
moins  passager  ;  on  conserverait  attentivement 
ce  dont  la  perte  semblerait  irréparable.  Sans 
doute  le  temps  affaiblira  malgré  nous  les 
premières  affections;    mais   que  ce  soit  len- 
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lementet  insensiblement.  Si  nous  lui  résistions 
avec  persévérance  ,nous  verrionsplus  d'unions 
réelles  parmi  tant  de  rapprochemens  consa- 
crés au  moyen  d'une  sanction  qui  dès  long- 
temps est  accréditée,  mais  qui  en  dernier  lieu 
se  trouve  moins  imposante  que  périlleuse. 


DE  LA  PUDEUR. 


Toute  pré veii lion  paraît  sacrée  durant  les 
siècles  qui  lui  sont  échus  en  partage.  A  quel 
peuple  n'osera-t-on  pas  redire,  à  quel  gouver- 
nement ne  persuadera-t-on  jamais  qu'il  serait 
immoral  d'attaquer  des  erreurs  anciennes?  On 
trouve  peu  d'hommes  qui  se  livrent  avec  in- 
dépendance à  la  recherche  du  vrai ,  et  qui  ne 
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raonlreut   ni    éloignemeiit  ,    ni    prédilection 
pour  les  choses  inusitées. 

Si  on  n  a  pu  être  d'accord  sur  Futilité  de  la 
pudeur ,  c'est  qu'on  ne  l'était  nullement  sur 
la  nature  même  de  cette  affection.  Doit-elle 
être  considérée  comme  une  des  lois  auxquelles 
nous  avons  été  soumis  dès  l'origine,  ou  seule- 
ment comme  un  produit  accidentel  de  nos  ha- 
bitudes ?  Ces  deux  opinions  ne  seraient  pas 
inconciliables  ;  mais  il  faut  distinguer  de  la 
véritable  pudeur ,  celle  qu'on  a  besoin  d'en- 
seigner. Celle-ci ,  trop  souvent ,  s'écarte  de 
Tordre  réel ,  et  on  ne  s  en  écartera  pas  moins 
lorsqu'on  n'aura  aucune  pudeur. 

Cet  embarras  ,  ce  trouble  que  les  désirs  en- 
fantent, et  qui  peut  en  ralentir  les  autres  ef- 
fets ,  ne  «era  jamais  bien  interprété  par  ceux 
qui  l'attribueront  à  une  seule  cause.  La  pu- 
deur provient  en  grande  partie  de  l'univer- 
salité des  mouvemens  que  l'amour  occasione  : 
ils  sont  d'abord  incertains  ,  parce  qu'ils  se- 
ront extrêmes.  Nous  hésitons,  parce  qu'il  fau- 
dra le  concours  de   toutes  nos   facultés  pour 
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préparer  conveuablement  ces  plaisirs,  pour 
interrompre  une  langueur  qui  nuirait  aux 
générations  suivantes ,  pour  propager  hors  de 
nous ,  fragiles  mortels ,  les  forces  plus  du- 
rables de  l'espèce. 

Bernardin  de  Saint -Pierre  aperçoit  dans 
celte  sorte  de  honte,  le  combat  de  deux  puis- 
sances, de  la  vigueur  physique,  et  de  l'éner- 
gie intellectuelle.  Mais  faut-il  conclure  de  ce 
combat ,  que  Tune  des  deux  puissances  s'é- 
lève contre  Tautre,  afin  de  régner  seule?  Il 
serait  plus  juste  de  voir  dans  la  douce  inquié- 
tude de  la  pudeur ,  un  signe  de  la  réunion 
douteuse  de  ces  deux  forces.  Excitées  à  la  fois, 
elles  auront  à  se  soutenir  mutuellement,  et 
si ,  dans  l'amour,  elles  étaient  poussées  toutes 
deux  aussi  loin  que  nous  le  croirions  possible, 
on  craindrait  peu  d'avoir  des  témoins.  Le  sen- 
timent de  la  pudeur  tient  à  ces  bornes  mo- 
rales, comme  à  cette  prochaine  débilité  des 
sens;  il  rappelle  ce  qui  reste  insuffisant  ou 
involontaire  dans  le  mouvement  des  organes, 
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et  incertain  ou  immodéré  dans  les  transports 

du  coeur. 

Ni  cette  disposition,  ni  les  difficultés  qu'elle 
fait  naître,  ne  sont  essentiellement  contraires 
au  plaisir,  puisqu  elles  appartiennent  surtout 
à  la  saison  de  laniour.  On  voit  même  que  la 
pudeur  est  inconnue  des  enfans ,  et  impar- 
faite chez  beaucoup  de  vieillards.  Plus  naïve 
et  plus  exacte  quand  les  mœurs  sont  pures  , 
quand  le  caractère  est  jeune  entîore  ,  elle 
semble  particulièrement  l'attribut  du  sexe  qui 
fait  le  plus  pour  être  aimé.  Ceux  qui  n'au- 
raient aucun  désir  ,  aucun  pressentiment  des 
jouissances,  n  éprouveraient  aucune  pudeur; 
mais  tant  que  les  forces  de  lamour  sont  dans 
leur  plénitude,  on  ne  peut  approcher  du  plai- 
sir sans  agitation,  et  dès  lors  sans  retenue. 
De  vives  impressions  pour  une  fin  si  terrestre 
doivent  causer  un  moment  de  surprise  à  l'ame 
qui  aimait  à  séparer  de  Tordre  invisible  les 
besoins  sensuels.  Que  de  gens  même  re- 
garderont  toujours  comme   inexplicables  les 
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joies  du  cœur,  les  inspirations  poétiques  occa- 
sionées  par  un  acte  qui  nous  est  commun  avec 
tant  d'autres  espèces  étrangères  ,  disent-ils, 
à  cette  mollesse  enivrante,  à  ce  gracieux  dé- 
lire. 

Si  ce  qui  appartient  à  l'amour  était  agréa- 
ble sans  mélange,  le  plaisir  deviendrait  plus 
parfait  peut-être  ,  et  on  pourrait  le  croire  plus 
constant  ;  mais  il  manquerait  d'un  obstacle 
attaché  à  sa  nature ,  et,  alors  Tamour  occu- 
pant trop  nos  heures  ,  au  lieu  de  les  animer 
seulement ,  ne  tarderait  pas  à  nous  détruire. 
Pour  cette  raison  sans  doute,  les  organes  con- 
sacrés à  la  plus  grande  des  jouissances  phy- 
siques, serviront  plus  fréquemment  à  d'autres 
sécrétions.  Ces  dispositions  nous  paraîtraient 
indifférentes  chez  des  animaux  privés  ,  selon 
nous,  de  toute  dignité;  mais  en  s'étendant 
jusqu'au  genre  humain ,  elles  contrarient  nos 
idées  de  prééminence.  Il  est  certain  que  cette 
succession  ,  quelquefois  importune ,  de  sensa- 
tions disparates  ,  doit  arrêter  la  fougue  des 
sens.  Lorsque  ces  contrastes  sont  plus  remar- 
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quables,  la  joiideur  devient  plus  forte  ;  aussi 
ne  se  trouve-t-elle  pas  égale  entre  les  deux 
sexes  (26). 

La  pudeur  est  nécessaire ,  surtout  lorsque 
la  raison  a  très-peu  d'autorité .  Même  de  notre 
temps,  si  la  réflexion  devient  assez  puissante 
pour  s'opposer  aux  excès  ,   chez  ceux  dont 
l'amour  -  propre   accroîtrait  dangereusement 
les  désirs ,  ce  n'est  guère  à  elle  à  réprimer , 
en  de  certaines  rencontres ,  Tardeur  de   tant 
d'hommes  qui  vivent  ordinairement  sans  pré- 
voyance.  Pour  retenii'  celui  qu'entraînerait 
une  aveugle  impétuosité  des  sens,  il  faut  une 
autre  impulsion  de  ces  mêmes  sens.  Les  vo- 
luptés matérielles  ,  les  seules  qu'il  connaisse  , 
le  subjugueraient  entièrement  ;  il  sera  donc 
quelquefois  utile  que  la  répugnance  ,  se  joi- 
gnant chez  lui  au  refroidissement  momentané 
des  organes  ,  opère  une  prompte  diversion. 

Les  traces  de  pudeur  que  nous  croyons 
apercevoir  dans  linstinct  de  quelques  ani- 
maux, ont  donné  lieu  à  des  interprétations 
peu  vraisemblables.  S'ils  préfèrent  pour  leurs 
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amours  des  lieux  écartés,  c'est  parce  que  daus 
Jes  momeTis  où  ils  ne  sout  pas  en  état  de  se 
défendre  ,  ils  veulent  n'avoir  rien  à  redouter 
du.  dehors.  Us  n'ont  pas  honte  de  dormir  ,  et 
néanmoins  ils  cherchent  une  retraite  ,  afin  de 
reposer  sans  inquiétude.  Jusqu'à  ce  qu'on  ait 
observé  avec  attention  l'éléphant ,  et  un  petit 
nombre  d'autres  espèces  ,  il  vaut  mieux  ne  re- 
connaître dans  cette  sorte  de  pudeur  que  le 
besoin  d'un  asile  pour  un  acte  qui ,  en  absor- 
bant les  forces ,  suspendra  la  vigilance. 

La  pudeur  n'est  pas  destinée  à  faire  éviter 
l'amour,  puisqu'il  est  indispensable,  mais  elle 
doit  l'ennoblir.  Elle  prévient  Tabus  des  désirs 
sans  les  éteindre,  sans  pouvoir  jamais  em])è- 
cher  qu'on  ne  les  suive  généralement  :  elle  les 
prolonge  en  leur  donnant  à  la  fois  et  un  frein 
nécessaire  et  un  attrait  plus  particulier.  Si  elle 
ne  préserve  pas  de  tout  mélange  les  choses  sé- 
duisantes ,  elle  permet  f[uelquefois  l'oubli  de 
cet  incommode  rapjuochemeut,  et  si  d'abord 
elle  semble  entraver  les  plaisirs,  c'est  d'elle 
([u'on    devra   encore   se    féliciter  durant   les 


208 

jouissances  mêmes (2 7) -Toute  véritable  réserve 
ne  consiste- t-elle  pas  à  différer  d'agir,  afin 
d'agir  plus  à  propos.  C'est  ainsi ,  par  exemple, 
que  nous  devenons  d'autant  plus  capables  de 
modestie,  que  nous  avons  plus  de  vraie  fierté  : 
nous  paraissons  nous  retirer  habituellement 
de  la  lutte  des  prétentions  personnelles,  pour 
nous  y  montrer  plus  forts  dans  des  occasions 
décisives  et  dignes  de  nous. 

Loin  d'être  naturellement  austère ,  la  pu- 
deur doit  avertir  de  ce  qui  altérerait  l'amour, 
et,  sans  condamner  le  plaisir,  elle  peut  le  sus- 
pendre. C'est  une  défiance  qui  tient  à  l'éten- 
due des  sensations,  ou  une  crainte,  non  de  sa- 
tisfaire les  désirs,  mais  de  ne  pas  les  satisfaire 
assez  bien  ;  c  est  de  Téloignement  pour  ce  qui 
profanerait  des  émotions  peu  ordinaires  ;  c'est 
un  choix  rapide  entre  des  amusemens  conve- 
nables et  d'humilians  écarts;  c'est  enfin  une 
inclination  que  nous  avons  à  rectifier,  mais 
qui  dans  le  principe  ne  dépend  d'aucun  rai- 
sonnement, et  d'aucune  règle  politique. 

La  pudeur  provient  surtout  du  mutuel  pen- 
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chant  des  sexes,  et  elle  aurait  peu  d  impor- 
tauce  dans  une  contrée  où  il  n'en  existerait 
qu'un  seul  pendant  long-temps.  Supposons 
des  lieux  où  l'amour  serait  encore  inconnu  , 
et  dans  lesquels  on  n'aurait  aucune  habitude 
prise  dès  Tenfance  de  se  vêtir  avec  soin ,  s'y 
trouverait- il  beaucoup  de  jeunes  femmes  qui 
refusassent  de  paraître  nues  en  public? 

Chez  une  femme,  la  pudeur  peutse  confondre 
avec  la  crainte  de  ne  pas  rester  constamment 
aimable.  Chez  les  hommes  ,  la  pudeur,  aussi 
réelle,  quoique  moins  impérieuse,  sera,  en 
grande  partie ,  la  honte ,  le  regret  de  ne  pas 
accomplir  tout  ce  qu'admet  leur  imagination , 
ou  celle  des  personnes  qu'ils  voudraient  ne 
pas  mécontenter. 

Quiconque  n'est  pas  dégradé  par  le  vice 
conserve  la  vraie  pudeur ,  et  si  les  femmes 
sont  avilies,  quand  elles  l'ont  perdue ,  c'est 
parce  qu'elles  ne  peuvent  la  perdre  tant  qu'el- 
les ne  sont  pas  viles.  La  pudeur  a  beaucoup 
(le  rapport  avec  cet  autre  sentiment  vague 
1    que  nous  nommons  honneur  ;  la  susceptibilité 
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du  plus  louable  amour  de  soi  épure,  ou  for- 
tifie ces  deux  atFectioDs. 

La  pudeur  naissante  se  rattache  aussi  au 
pressentiment  d'un  penchant  exclusif,  plus 
ou  moins  durable.  On  se  réserve,  en  quelque 
sorte  ,  pour  l'individu  ,  séduisant  d'ailleurs  , 
avec  lequel  on  aura  de  Tanalogie  dans  les  fins 
de  la  procréation.  L'instinct  de  préférence  s"é- 
veille  quand  toutes  les  facultés  de  l'amour  se 
développent.  Ce  choix  scrupuleux  de  la  ma- 
nière et  de  l'occasion  se  remarque  surtout 
dans  la  saison  de  la  vie  où  Tamour  se  nourrit 
d'espérances  illusoires,  et  cet  art  caractérise 
le  sexe  dont  les  diverses  suites  de  l'amour  oc- 
cupent le  plus  la  pensée. 

Parmi  nous  on  ne  pourrait  nullement  jus- 
tifier des  plaisirs  aveugles.  On  a  prétendu  que 
la  délicatesse,  le  goût,  la  pudeur  étaient  fac- 
tices ,  que  rien  n'était  honteux,  et  que  la  na- 
ture n'avait  rien  fait  de  mauvais  ;  mais  cette 
honte,  cette  pudeur,  n'est-elle  pas  aussi  dans 
la  nature  (28)?  La  Métrie  soutenait  qu'en  se 
cachant  pour  jouir,  l'homme  descendait  au- 
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dessous  dés  quadrupèdes.  Cependant  on  ne 
peut  afiirmer  que  cette  disposition  soit  tout-à- 
fait  particulière  à  riiomme,  et,  de  plus,  nous 
ne  voyons  pas  comment  Té  tendue  de  linstinct 
serait  une  marque  d'infériorité.  Helvétius  ne 
découvrait  en  cela  qu'une  invention  à  mettre 
au  nombre  des  raffuiemens  d'une  société  trop 
\ieille.  S'il  en  était  ainsi,  au  lieu  de  se  mani- 
fester généralement ,  cette  retenue  ne  serait 
qu'une  ruse  de  beaucoup  de  femmes  ,  un  soin 
adroitement  calculé.  Ce  prétendu  artifice  en 
amour  ne  deviendrait  pas  principalement  le 
partage  desétres  de  1  un  et  de  l'autre  sexe,jchez 
lesquels  la  sensibilité  est  plus  active,  ou  dont 
l'organisation  est  moinspesante,  etle  caractère 
plus  sûr  ,  plus  franc  ,  plus  généreux. 

On  ne  doit  jamais  avoir  honte  ,  dirent  les 
cyniques,  de  ce  que  la  nature  prescrit  quel- 
quefois. Ils  raisonnaient  fort  mal.  La  nature 
exige,  il  est  vrai,  qu  on  cède  à  Tamour  en  de 
certains  instans;  aussi  en  est-il  où  la  pudeur 
ne  s  oppose  pas  à  ce  qu'on  fasse  ce  que  de- 
mande Tamour,  ou  bien  à  ce  qu'on  en  parje 
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librement.  Dans  des  circonstances  différentes, 
la  manière  de  parler  et  d'agir  doit  aussi  diffé- 
rer. Le  plus  inconstant  des  vrais  besoins  n'est 
pas  un  sujet  dont,  à  toute  heure,  on  puisse 
s'occuper  impunément,  et  dont  il  soit  toujours 
permis  de  s'entretenir  dans  les  mêmes  termes. 
D'autres  moralistes,  au  contraire,  ont  avan- 
cé qu'une  femme  ne  conservait  aucune  vertu 
lorsqu'elle  n'était  pas  entièrement  soumise  à 
la  pudeur.  Cela  serait  vrai,  peut-être,  si  on 
parlait  de  cette  pudeur  qui  fait  éviter  les  abus 
inconciliables  avec  le  plaisir  ;  elle  a  sa  source 
dans  le  sentiment  du  beau  ,  et  lorsque  ce  sen- 
timent s'éteint,  Thomme  moral  n'est  plus. 
Mais  on  entend  la  pudeur  dans  un  autre  sens, 
d'où  résultentdes  maximes  étrangères  à  l'ordre 
réel.  On  soutient  qu'une  femme  qui  agit  avec 
quelque  indépendance  est  toujours  coupable, 
toujours  dépravée.  Il  peut  arriver,  sans  doute, 
que  le  plaisir  conduise  au  vice  ,  et  que  , 
chez  des  esprits  faibles ,  il  en  soit  du  fana- 
tisme de  la  chasteté  comme  du  fanatisme  des 
sectaires.  Quiconque   n'admet  d'autre   règle 
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que  les  conséquences  de  certaines  opinions 
superstitieuses,  est  perdu  sous  le  rapport  mo- 
ral, s  il  perd  cette  foi  ;  mais  d'autres  seraient 
vertueux  en  renonçant  à  toute  prévention. 
Tandis  que  ceux  dont  les  principes  étaient  fon- 
dés sur  des  préjugés  abandonnent  tout  en 
abandonnant  la  pudeur  vulgaire  ,  la  seule 
qu'on  leur  ait  vantée ,  les  femmes  qui  clier- 
chent  et  qui  aiment  le  vrai  n'ont  pas  besoin 
d'autre  chose  pour  se  conformer  au  devoir. 

Non-seulement  ce  sont  les  femmes  qui  con- 
naissent le  mieux  la  vraie  pudeur ,  mais  elles 
sont  assujéties  en  plus  grand  nombre  à  la  pu- 
deur prescrite;  cependant,  il  ne  faut  pas  at- 
tribuer uniquement  à  cette  double  impulsion 
la  résistance,  ou  naturelle,  ou  équivoque, 
qui  leur  donne  tant  d  ascendant  sur  les  hom- 
mes. Nos  institutions  et  nos  usa£;es  font  redou- 
ter  à  beaucoup  de  femmes  de  remplir  leur  des- 
tination ainsi  que  la  pi upartle  désireraient,  et 
cette  crainte  les  fortifie  dans  leurs  pudiques 
refus. 

Ils  proviennent  aussi  de  la  loi  qui  oppose  ,. 
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dans  plusieurs  es})èces  ,  les  lenteurs  des  fe- 
melles à  rimpétuosité  des  mâles.  De  tels  re- 
tards servent  au  plaisir,  dont  il  faut  bien  alors 
que  la  pensée  même  s'occupe.  Les  femmes 
excitent  davantage,  au  moyen  de  cette  hési- 
tation ,  l'ardeur  qu'elles  aimaient  à  faire  naî- 
tre ;  elles  paraissent  ne  pas  vouloir  qu'on  se 
borne  à  employer  une  force  seulement  suffi- 
sante ,  et  il  leur  convient  d'être  poursuivies, 
même  avec  quelque  impudence.  De  sim- 
ples caprices  ne  seraient-ils  pas  interrompus  , 
peut-être  par  un  caprice  nouveau,  dont  quel- 
que rivale  deviendrait  Fobjet?  Elles  attendent 
d'ailleurs  qu'une  volonté  trop  momentanée 
souventchez  l'homme,  s'annonce  comme  assez 
expresse  pour  se  prolonger  presqu'autant 
qu'elles  le  prétendront  elles-mêmes  :  ce  sont 
des  précautions  secrètes,  afin  qu'on  soit  tou- 
jours bien  préparé  pour  ce  rôle  qu'il  ne  faut 
pas  remplir  avec  négligence. 

Un  avantage  habituel  de  la  pudeur  est 
d'empêcher  ce  qui  exciterait  dans  les  autres 
des  désirs  qu'on  ne  devrait  pas  ou  (ju'on  ne 
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voudrait  pas  satisfaire.  Très-souvent  aussi  on 
peut  voir  en  elle  un  combat ,  variable  comme 
notre  organisation  ,  entre  une  fierté  d  abord 
exclusive  et  un  autre  intérêt  personnel,  qui 
pourtant  fera  subir  la  loi  d'un  maître.  Quel- 
que délicieuse  que  paraisse  l'impulsion  de  Ta- 
mour  sensuel ,  il  occasione  un  peu  de  boute, 
en  montrant    que   non-seulement  on    a    be- 
soin de  ses  semblables  ,  mais  particulièrement 
d'un  d'entre  eux.   Il  en  coûte   de  descendre 
ainsi,  par  un  cboix  qui  rentre  toujours,  sous 
quelque  rapport,  dans  la  loi  commune,  et  de 
ne  plus  pouvoir  se  préférer  à  tout  autre  ,  ce 
qu'avait  fréquemment  conseillé  Tamour  de  soi . 
Observée  parminous,  etportantTempreinte 
de  notre  civilisation  déjà  ancienne,  la  pudeur 
ne  peut  conserver  un  caractère  simple  ,  que 
même  ou  ne  lui  eût  pas  trouvé  à  tous  égards 
dafts  les  premiers  siècles.  Elle  varie  selon  les 
Ûieux  et  selon  les  personnes.  Toutefois  les  sen- 
timens  passionnés  étendront  ou  fortifieront 
des  désirs  qu'une   sévérité  trop  systématique 
voudrait    seule   proscrire.    Malbeureusemcnl 
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lorsqu'on  les  verra  supérieurs  à  tous  les  ob- 
stacles,  ou  tombera  dans  celle  aulre  erreur 
de  le^  déclarer  indépendans  de  notre  assenti- 
ment ,  et  on  s'efforcera  d'établir  que  des  pen- 
cbans  capables  de  faire  oublier  la  pudeur 
étaient  irrésistibles.  Cependant  Tattente  de  la 
volupté  suftit  généralement  pour  vaincre  en 
un  sens  toute  pudeur.  Celle  qui  est  acquise 
paraît  s'opposer  tout-à-fait  au  plaisir;  mais  le 
prestige  des  jeunes  amours  la  fait  surmonter, 
et  plus  tard  on  s  écarte  avec  moins  de  difficul- 
tés encore  de  ces  maximes  de  résistance  lors- 
qu'on juge  le  moment  convenable. 

Dans  les  premières  tentatives  inspirées  par 
l'amour  ,  le  doute  du  succès  ,  Tincertitude 
(juant  aux  soins  à  prendre  ,  l'ignorance  à  Té- 
gard  des  suites  de  ce  qu'on  éprouve  ,  ces  diffé- 
rentes causes  ,  en  rendant  les  vœux  timides  , 
donnent  aux  paroles,  aux  mouvemeus,  aux 
démarches ,  une  grâce  dont  il  restera  toujours 
quelque  chose  ,  à  moins  que  le  sentiment  des 
convenances  ne  s'éteigne  totalement.  On  avait 
une  façon  uniforme  d'clre  habillé  ,  d'agir ,  de 
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se  présenter;  il  faudra  un  langage  différent  ^ 
des  manières ,  des  attitudes  nouvelles ,  et  on 
craindra  de  surprendre  ou  d'être  curieusernent 
observé.  Est-on  certain ,  si  on  croit  déplaire 
un  seul  instant,  de  ne  pas  rester  confus,  de 
ne  pas  paraître  ridicule?  Comment  s'assurer 
de  l'approbation  dans  cette  circonstance  où 
les  pensées  peuvent  être ,  les  unes  secrètes  , 
les  autres  déguisées?  L'amour  sans  expérience 
sera  plein  de  circonspection.  Alors  la  pudeur, 
rigoureuse  et  prompte  à  s'alarmer,  ne  négligera 
aucun  expédient  ;  mais  ensuite  elle  se  réduira 
aux  précautions  non  moins  voluptueuses  que 
naturelles  qui  la  constituent  essentiellement. 
Cette  ingénieuse   délicatesse  convient  tou- 
jours à  l'homme  aimant  :  on  la  respectera  dans 
les  différens  âges  du  monde.  Souvent  le  peu  de 
durée  de  nos  attacliemens  provient  de  ce  que 
la  pudeur  réelle  n'est  pas  assez  vigilante;  sou- 
vent une  familiarité  déplacée  dans  le  mariage 
même,  une  liberté  indiscrète  y  introduit  des 
dégoûts  irrémédiables (29).  Ainsi  s'affaiblissent 
les  plus  douces  inclinations,  avant  le  total  af- 


218 

faiblissement  des  désirs,  ou  avant  que  les 
besoins  d'une  famille  naissante  nous  engagent 
à  porter  l'attention  sur  les  objets  plus  arides 
de  nos  longues  sollicitudes. 

Le  trouble  qui  précède  le  plaisir  n'en  est  pas 
une  condamnation ,  c'est  plutôt  une  suite  de 
la  rapide  diversité  des  impressions.  11  semble 
qu'en  cela  on  se  trompe  d'un  commun  accord. 
Oiléeoutedecertainesinsinuationsderamour- 
propre  ;  on  se  laisse  séduire  au  point  de  regar- 
der tout  avertissement  de  la  pudeur  comme  le 
cri  d'une  vertu  surnaturelle  que  le  ciel  même 
prendrait  soin  d  opposer  à  l'incontinence , 
comme  un  témoignage  en  faveur  des  règles 
imaginaires  qui ,  en  exaltant  quelques  esprits , 
ont  valu  à  la  chasteté ,  ainsi  qu'à  la  virginité  , 
de  si  pompeux  éloges. 

Les  effets  si  multipliés  de  la  pudeur  ne  pa- 
raîtraient pas  contradictoires ,  si  on  ne  perdait 
point  de  vue  qu'elle  est  généralement  suscitée 
par  plusieurs  causes  dont  i'intluence  inégale 
dépendra  de  nos  coutumes  ou  de  notre  orga- 
nisation. Quelquefois  une  jeune  femme  n  as- 


219 
j)ire  qu'à  satisfaireses  inclinations  maie rnelles; 
mais  pour  jouir  de  ces  sentimens,  il  faudra  en 
avoir  connu  d'autres,  et  il  faudra  même  que 
des  caresses  afTectueuses  deviennent  lascives. 
La  pensée  de  ces  assujétissemens  humilie  cette 
ame  timorée  :  par  une  pudeur  qui  lui  est  pro- 
pre, peut-être  préférerait-elle  que  les  besoins 
du  coeur  n'exigeassent  pas  le  concours  des  sens. 
Avec  les  mêmes  opinions ,  elle  cessera  d'éprou- 
ver ce  regret,  lorsque  des  attachemens,  qui  ne 
Tavaient  pas  subjuguée  d'abord,  lui  auront 
fait  négliger  l'idée  qu'elle  se  formait  de  sa 
propre  dignité;  le  silence  de  cette  sorte  de 
pudeur  sera  donc  un  signe  funeste.  Mais  si  au 
contraire  cette  même  femme  désabusée,  en 
aimant  toujours  la  pudeur  ne  la  trouvait  plus 
incompatible  avec  le  plaisir ,  peut-être  dédai- 
gnerait-elle ,  dans  une  circonstance  avouée  par 
la  raison  ,  notre  pudeur  arbitraire  ,  et  ce  serait 
un  triomphe  de  la  pensée ,  une  force  particu- 
lière de  la  volonté.  Cette  sage  indépendance 
peut  élever  l'ame ,  tandis  que  des  faiblesses 
coupables,    ou  seulement  irrélléchies,  la  dé- 
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graderaieut  :  il  faut  que  la  pudeur  commande 
aux  sens,  mais  que  notre  raison  commande  à 
notre  pudeur  même . 

L'alliance  des  désirs  et  de  la  pudeur  distin- 
gue Tamour  chez  la  race  humaine ,  dont  quel- 
quefois les  perceptions  et  les  idées  semblent 
tenir  de  Tinfini.  La  raison,  qui  est  le  fruit  de 
ces  facultés  étendues,  se  refuse  à  tout  plaisir 
blâmable ,  et ,  quand  elle  est  dans  sa  force ,  elle 
fait  recevoir  avec  discernement,  avec  candeur, 
les  plaisirs  modérés.  En  les  admettant  comme 
un  bien,  le  sage  préférerait  néanmoins  de 
grandes  privations  à  l'amour  dénué  de  pudeur. 
Les  jouissances  immorales  sont  odieuses  à 
rhomme  juste  ,  et  ses  principes  le  prémunis- 
sent contre  ce  qui  pourrait  captiver  d'autres 
caractères  :  la  pureté  de  l'ordre  intellectuel 
doit  être  présente  à  l'esprit ,  au  milieu  même 
des  nécessités  de  la  vie  animale. 
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DE  LA  NUDITE. 


Chez  les  anciens  on  trouvait  presque  par- 
tout des  esclaves  ;  mais  souvent  l'homme  dési- 
gné comme  libre  avait ,  à  plusieurs  égards  ,  de 
la  liberté.  D'autres  réglemens  caractérisent 
notre  âge  :  la  coutume ,  qu'on  persiste  à  nom- 
mer la  nature,  a  tout  prévu,  tout  déterminé. 
Les  peuples  sont  entraînés  sur  une  même  trace  ; 
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Ja  partie  du  globe  qui  ne  s'était  pas  soumise 
à  r indolence  orientale  reçoitde  notre  aclivité 
même  des  chaînes  peu  différentes.  Beaucoup 
d'hommes  qui  passent  pour  de  bons  esprits 
liraient  avec  moins  de  scandale  le  récit  des 
plus  odieuses  trahisons  que  celui  de  quelques 
cérémonies  de  la  vieille  Asie,  des  lupercales 
du  Tibre ,  et  des  institutions  empruntées  à  la 
Crète  par  Lacédémone. 

Les  croyances  qui  avaient  autorisé,  ou  même 
exigé  la  nudité  dans  les  fêtes  publiques ,  sont 
abolies,  et  néanmoins  on  cite  des  exemples 
modernes  de  l'indifférence  avec  laquelle  d'au- 
tres générations  voyaient  ce  qui  surprendrait 
maintenant  (3o).  Lorsque  Louis  XI  fit  son 
entrée  dans  la  capitale,  des  filles  nues,  placées 
auprès  des  fontaines  publiques ,  représentaient 
des  sirènes.  Dans  le  jugement  de  Paris,  joué 
vers  ce  temps,  les  trois  déesses  étaient  nues 
sur  le  théâtre.  Le  premier  mai  ordinairement 
des  femmes  se  montraient  nues  sur  la  scène  , 
et  en  partaient  pour  parcourir  les  rues  avec 
des  flambeaux. 
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On  a  TU  des  peuplades  qui  ne  faisaient 
usage  d'aucun  vêtemeul  ,  excepté  dans  des 
jours  de  solennité  ,  ou  comme  distinction  per- 
sonnelle. Cette  coutume  n'est  pas  précisément 
contraire  à  la  pudeur.  La  difficulté  de  se  yêtir, 
surtout  d'une  manière  commode ,  perpétuait 
la  nudité  ,  soit  dans  les  climats  stériles  et 
brûlans ,  soit  même  chez  d'autres  tribus  ^  peu 
exercées  dans  les  arts.  Quant  à  nous,  reten- 
due de  notre  pensée  ne  nous  permettrait  guè- 
re de  vivre  ainsi.  Au  milieu  même  des  hordes 
sauvages,  et  avec  Thumeur  la  plus  indépen- 
dante, mais  en  réfléchissant,  et  en  sentant, 
sinon  comme  nous  ,  du  moins  autant  que 
nous,  on  trouverait  désagréable  cette  nudité 
habituelle.  Néanmoins  il  est  facile  de  sup- 
poser des  circonstances  où  Thomme  le  plus 
avancé  dans  la  civilisation  marcherait  nu  en 
public,  sans  autre  embarras  que  celui  qui 
résulte  ordinairement  d'une  situation  opposée 
aux  coutumes  anciennes. 

Il  ne  paraît  guère  moins  difficile  de  renoncer 
à  la  nudité  dans  les  lieux  (jui  la  permeltcnl. 
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que  de  quitter  ailleurs  T usage  contraire.  On 
lit  dans  des  relations  assez  récentes,  qu'au 
port  de  Jackson,  les  naturels,  loin  d'imiter 
les  Anglais,  après  quinze  années  de  commu- 
nications, regardaient  le  soin  de  se  couvrir 
comme  une  marque  de  servitude ,  et  ne  son- 
geaient à  des  vétemens  que  dans  la  saison 
froide. 

Dans  les  étuves ,  en  Laponie,  et  dans  di- 
verses provinces  de  la  Russie  septentrionale  , 
les  femmes  et  les  hommes  sont  réunis,  et  nus. 
En  sortant  de  la  vapeur  ou  va  en  plein  air , 
on  s'étend  sur  la  neige  :  c'est  ainsi  que  Ton  se 
rend  propre  à  surmonter  Tintempérie  de  ces 
climats.  Si  la  cabane  du  bain  se  trouve  sur  la 
route ,  et  que  des  étrangers  passent ,  les  fem- 
mes s'en  approchent  pour  regarder  les  traî- 
neaux ,  sans  se  mettre  en  peine  de  ce  qu'el- 
les n'ont  aucun  voile.  Dans  une  foire  célèbre 
qui  se  tient  sur  le  Gange,  à  quatre  cents  lieues 
de  son  embouchure,  les  deux  sexes  pratiquent 
leurs  ablutions  sans  se  séparer,  quoique  ces 
fidèles  se  dépouillent  de  tous  leurs  vétemens. 
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On  a  prétendu  que  la  nudité  était  prescrite 
dans  1  ile  que  les  Européens  ont  nommée  For- 
mose ,  et  on  assure  que  dans  une  partie  des 
Indes,  au-delà  du  bassin  du  Gange  ,  les  fem- 
mes sont  presque  nues.  On  ne  saurait  l'attri- 
buer uniquement  au  climat  ;  la  chaleur  ne 
justifierait  point  ce  que  la  décence  condam- 
nerait. La  température  est  aussi  élevée  à  Sen- 
naar  ou  à  Pondichéri,  cependant  on  n'y  est 
pas  nu  :  Tusage  en  décide  ,  et  cela  n'a  pas  d'in- 
fluence formelle  sur  la  corruption  ou  la  sévé- 
rité des  moeurs  (3i).  Sans  doute  c'était  par 
un  abus  de  pouvoir  que  le  char  d'Héliogabale 
était  traîné  sous  de  riches  portiques  par  des 
Romaines  entièrement  nues  ,•  mais  aucun 
prince  absolu  ne  serait  obéi  s'il  avait  la  même 
fantaisie  à  Naples  où  à  Lisbonne. 

Pendant  les  jeux  floraux ,  les  filles  publi- 
ques marchaient  nues  dans  les  rues  de  Rome. 
Du  temps  de  Caton  le  peuple  n  osa  demander 
ces  jeux  ;  mais  les  moeurs  n'en  étaient  que 
plus  dépravées ,  selon  Tobservation  d'un  con- 
temporain. Dans  les  repas  de  luxe  ,  et  dans  les 
I.  15 
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festins  hospitaliers  ,  quelques  peuples  joi- 
gnaient très-fréquemment  aux  amusemens  de 
la  table  d'autres  fantaisies  dont  sans  doute  on 
abusait  ,  mais  qui  montraient  que  ces  sortes 
de  choses  sont  de  nature  à  varier  selon  les 
temps  et  les  lieux  (32), 

Ces  usages  se  perpétuent  diflicilement  lors- 
que les  femmes  ,  ayant  beaucoup  de  liberté  , 
obtiennent  beaucoup  d'ascendant.  Elles  com- 
prenaent  que  rentière  nudité ,  cette  épreuve 
souvent  redoutable,  nedoit  servira  leur  triom- 
phe qu'accidentellement ,  et  que  d'ailleurs 
elle  ne  suppose  pas  assez  d  art.  Si  en  un  sens 
la  plupart  d'entre  elles  peuvent  la  craindre  , 
à  d'autres  égards  elles  la  désirent  peu. 
L'homme  n'est  pas  séduisant  de  la  laême  ma- 
nière que  la  femme  ;  au  moment  où  il  la 
veut  sans  voiles,  plusvolontiers  elle  lui  laisse- 
rait retenir  quelques  parties  de  son  manteau. 
Elle  choisit  d'après  les  indices  que  peuvent 
fournir  le  visage  ,  et  plus  encore  la  forme  gé- 
nérale ;  les  hommes  au  contraire  demandent 
s'ils  retrouveront  partout  l'attrait  dont  ils  ont 
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besoin.  Cette  différence  tient  à  la  beauté  du 
sein  dans  un  sexe  ,  et  provient  aussi  de  ce 
qu'il  faut  à  Taulre  des  désirs  impérieux.  Ab- 
solument parlant,  il  suffit  que  Thomme  soit 
propre  à  rendre  des  femmes  fécondes ,  tandis 
que  leur  moyen  de  captiver  est  de  paraître 
très-aimables. 

Il  est  une  nudité  qu'on  doit  presque  en 
tout  pays  éviter  habituellement.  On  aurait 
tort  d'en  conclure  qu'il  y  eût  quelque  chose 
d'essentiellement  déshonnête  dans  la  vue  des 
organes  consacrés  à  des  plaisirs  nécessaires  ; 
mais  cette  nudité  n'est  jamais  parmi  nous  sans 
quelque  effet  sur  l'imagination  ,  parce  qu  elle 
est  très-remarquable  dans  nos  moeurs  ,  et  il 
convient  dès  lors  qu'elle  ne  soit  pas  involon- 
taire pour  ainsi  dire,  qu'elle  ne  soit  pas  une 
suite  de  notre  négligence.  Peut-être  n'y  a-t-ii 
rien  d'absolument  frivole  dans  ce  qui  appar- 
tient à  l'amour.  Sénèque  a  observé  que  la  vraie 
satisfaction  était  sérieuse  :  le  vrai  plaisir  a 
aussi  quelque  chose  de  grave  et  de  réfléchi. 

Parmi  nous  ,  ceux  à  (jiii  furent  donnés  un 
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prompt  seutiment  du  plaisir,  et  celte  justesse 
qui  en  saisit  les  principaux  rapports  ,  ne  se 
trouveraient  pas  nus  devant  un  témoin  ,  sans 
que  cela  leur  fût  positivement  ou  agréable, 
ou  désagréable.  S'ils  pouvaient  être  dans  cette 
situation  avec  une  indifférence  apparente  ,  ce 
ne  serait  cependant  pas  sans  dessein,  et  jamais , 
surtout ,  la  nudité  de  certaines  parties  du 
corps  ne  leur  paraîtrait  à  propos  ,  excepté 
dans  une  nudité  entière  ou  presque  entière. 
On  doit  sentir  qu'un  simple  dérangement 
des  babits  conviendrait  trop  à  des  actions  fur- 
tives  ,  aux  fautes  impardonnables  de  gens  qui 
s'écartent  de  leurs  principes  ,  ou  qui  man- 
quent à  leurs  promesses.  L'entière  nudité  est 
plus  indépendante,  ou  plus  féconde  ;  elle  mon- 
tre que  l'on  a  le  cboix  des  instaus  ,  et  cette 
sécurité  suppose  qu'on  s'est  arrangé  de  manière 
à  être  exempt  de  reprocbeSe  IN 'est-il  pas  facile 
d'ailleurs  à  la  plupart  des  femmes  de  ne  trou- 
ver rien  de  très-embarrassant  cbez  elles  dans  la 
nudité  sans  exception  ,  et  ne  dépend-il  pas 
aussi  d'elles  de  la  rendre  beaucoup  expressive 
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par  un  simple  changement  d'allitudc  ?  Toute 
liberté  en  cela  est  bonne  avec  discernement. 
Si  le  pinceau  avait  à  mettre  en  opposition  le 
puissant  amour,  et  le  triste  péché  ,  celui-ci  se- 
rait vêtu  indécemment,  et  le  premier  seraitnu. 
Ce  n'est  pas  d'abord  sans  surprise  que  l'on 
rencontre  quelques  hommes  à  qui  déplairait 
très-souvent  la  nudité  d  une  femme.  On  pourra 
néanmoins  se  rendre  raison  de  cette  sensation 
importune  :  quand  des  jouissances  immodérées 
ou  ignobles  ont  détruitl'entraînement  qui  nais- 
sait de  la  jeunesse  intérieure,  Famour  n'offre 
plus  en  perspective  que  les  grossièretés  dont  ou 
a  pris  r habitude.  On  n'éprouve  plus,  avec  Té- 
nergie  qui  annoncerait  que  les  désirs  ont  été 
souventréprimés,  l'heureux  accord  de  deux  vo- 
lontés sanscontrainte,  et  de  Tabandon  sans  dés- 
ordre. Onméconnaîtce  qu'ilyauraitd'heureux 
dans  la  force  morale  commandant  aux  sens  lors 
même  que  rien  ne  paraîtrait  leur  résister,  et 
s'applaudissant  de  n'avoir  aucun  besoin  d  au- 
tres chaînes  (33).  Ainsi  quand  rien  ne  se  place 
entre  la  sensation  produite  par   la   présence 
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d'une  fie  m  me  ,  et  les  dernières  jouissances  aux- 
quelles seules  on  est  réduit ,  quand  la  voluplé 
dégénère  et  devient  toute  positive  ,  ou  trop 
visiblement  matérielle,  quand  on  ne  sait  plus 
trouver  le  voile  idéal,  la  nudité  ne  peut  faire 
rimpression  qu'en  attendrait  un  coeur  jeune. 
Des  gens  ainsi  affaiblis  sont  portés  à  la  croire 
inutile ,  si  elle  n'est  point  désordonnée  :  ils 
n'imaginent  pas  comment  on  reste  lionnéte  en 
devenant  libre. 

Sans  doute  ils  pourraient  vouloir  les  plaisirs 
informes  que  cherchent  des  organes  irrités 
par  Fabus  même.  L'instinct  se  ferait  entendre; 
mais  comme  ils  n'ont  pas  conservé  la  vraie 
pudeur  ,  les  dégoûts  se  mêlent  toujours  à  des 
jouissances  d'ailleurs  si  imparfaites.  N'ayant 
pas  su  distinguer  dans  les  besoins  naturels  ce 
qui  était  encore  convenable  ,  et  ce  qui  ne  Té- 
tait plus  ,  ils  ont  fréquenté  des  femmes  dont 
la  tâche  semble  être  de  corrompre  les  moeurs 
en  favorisant  l'oubli  de  tout  principe  ,  et  qui 
se  dégradent  ,  non  pas  précisément  parce 
qu'elles  ont  lro|>  peu  de  retenue  ,  mais  ])arce 
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qu'elles  avilissent  le  plaisir,  ou  le  dénaturent, 
autant  que  cela  est  possible  ,  en  y  mêlant  la 
licence.  Ces  hommes  coupables  et  encore  plus 
malheureux  ont  perdu  l'illusion  du  coeur;  en 
se  permettant  ce  qui  répugne  à  rameur  même, 
ils  se  sont  exposés  à  confondre  avec  lui  ce  qui 
rend  inhabile  à  en  jouir,  et  leurs  fautes  répé- 
tées ont  eu  sans  doute  quelque  suite  odieuse. 
Désormais  ils  ne  seront  soutenus  ni  par  Tes- 
poir  des  vraies  jouissances,  ni  par  le  consente- 
ment de  la  raison.  Leur  imagination  ne  s'ar- 
rête plus  qu'à  des  objets  qu  ils  devraient  à 
peine  connaître.  Leurs  sensations  déréglées  , 
ou  refroidies  ,  en  les  conduisant  au  mépris 
pour  les  femmes  ,  indiquent  le  mépris  qu'ils 
méritent  eux-mêmes.  Le  charme  de  Famour 
s'est  éloigné  d'eux,  et,  sentant  à  quoi  se  borne 
leur  partage  ,  ils  Tondraient  ne  rencontrer 
que  des  êtres  qu'ils  pussent  traiter  avec  un 
dédainj,  vieux  châtiment  de  leur  propre  honte , 
ou  bien  des  femmes  dont  la  sévérité  ,  en  écar- 
tant toute  idée  d'amour  mutuel ,  ne  rappelât 
jamaisde  nobles  désirs  altérés  sans  retour. 


DE  LA  POSSESSION 


Il  est  des  heures  très-importantes  dans  la 
vie  d'une  femme.  Le  pouvoir  qu'elle  doit  ob- 
tenir alors  sera  précaire  ,  et  néanmoins  elle 
peut  l'ambitionner  autant  par  amour-propre 
que  par  attachement.  Pour  faire  naître  cette 
occasion  de  régner  ,  ou  pour  la  saisir,  il  faut 
des  soins  continuels  :  cette  circonspection  ani- 
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mée  ,  cette  prévoyance  de  la  part  des  femmes 
achève  de  les  subjuguer  elles-mêmes. 

Dans  ces  m.omens  dont  le  secret  ne  diminue 
la  gloire  jalouse  qu'autant  que  les  femmes  le 
jugent  à  propos,  lorsque  la  dernière  espérance 
de  1  homme  le  rend  encore  soumis  devant 
elles ,  l'art  qu'elles  mettent  à  la  réprimer  ou 
à  l'autoriser  ,  décide  souvent  à  leur  insu ,  et 
pour  toujours  ,  de  ce  qu'elles  doivent  espérer 
elles-mêmes .  Souvent  aussi  la  circonstance  pré- 
sente est  la  seule  dont  elles  s'occupent  ;  il  leur 
suffit  alors  d'être  chéries  comme  si  leurs  bon- 
tés annonçaient  des  sacrifices,  et  d'être  aimées 
éperdument  lorsque  enfin  elles  veulent  ce 
qu'elles  daignaient  tout  au  plus  souffrir,  quand 
elles  reçoivent  ces  caresses  qu'elles  pourraient 
encore  repousser,  quand  elles  partagent  cette 
impatience  qu'à  peine  on  osait  leur  laisser 
entrevoir,  quand  il  leur  arrive  d'écarter  elles- 
mêmes  les  voiles  qu  auparavant  elles  ne  per- 
mettaient pas  de  déranger. 

Etes-vous  d'un  caractère  trop  faible  pour  ne 
pas  chercher  une  sorte  de  force  dans  ({uehjue 
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penchant  impérieux ,  préférez  du  moins  l'af- 
fection à  laquelle  1  ame  ne  sera  pas  étrangère. 
Comparez  à  nos  divers  amusemens ,  à  la  pro- 
fusion même  des  plaisirs  ,  les  premières  jour- 
nées d  un  attachement  mutuel,  et,  s'il  vous 
arrive  d  hésiter ,  ne  prononcez  plus  le  mot 
d'amour.  Ce  n'est  pas  vous  qui  trouveriez 
dans  les  bras  d'une  amie  Theureux  délire  des 
émotionslesplus  timides  peut-être, maislesplus 
désirables.  Renoncez  surtout  à  une  idée  très 
douce,  très-séduisante,  au  pressentiment  d'une 
longue  union  domestique,  à  cette  joie  qui  se 
présente  ,  vers  l'instant  du  réveil ,  auprès  de 
la  femme  qui  vient  de  se  donner  avec  sincé- 
rité (34). 


Un  Espagnol,  résidant  à  Cumana,  écrivait 
ce  qui  suit  à  une  créole  qu'il  venait  d  épou- 
ser, et  avec  lacjuelle  il  devait  passer  plusieurs 
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semaines  dans   une   retraite    préparée  à  une 
grande    d 
côte  (35). 


grande    dislance     des     établissemens    de    la 


<(  Depuis  qu'il  m'a  été  permis  de  t' aimer  , 
j'ai  cru  au  bonheur,  mais  aujourd'hui  je  n'en 
vois  plus  les  bornes.  Toute  autre  situation  me 
semblerait  pénible,  et  le  passé  n'offre  plus  de 
souvenir  qui  me  suffise.  S'il  existait  un  enga- 
gement contraire ,  non ,  je  ne  t'aimerais  pas 
ainsi,  et  je  serais  moins  heureux  si  ce  n'était 
pas  un  devoir  pour  moi.  Elle  est  inappré- 
ciable cette  sécurité  qui  nous  environne  enfin, 
cette  liberté  d'aimer.  Ainsi  délivrée  de  solli- 
citudes, la  raison  même  se  livre  aux  désirs. 
L'honneur,  la  réflexion,  l'espérance  sont  d'ac- 
cord pour  donner  aux  droits  de  l'amour  une 
étendue  que  je  ne  connaissais  pas.  Tous  les 
biens  quelquefois  répartis  dans  le  cours  de  nos 
ans ,  je  les  trouve  rassemblés  dans  ces  biens 
irréprochables.  Tu  es  parfaitement  belle  au 
milieu  de  cette  harmonie  que  l'amour  rend 
plus  sensible.  En  te  contemplant,  j'admire  ce 
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qu'il  y  a  de  divin,  au  jugement  des  hommes, 
dans  la  beauté  de  la  nature  :  ces  liens  volup- 
tueux sont  destinés  sans  doute  à  nous  faire 
pressentir  un  autre  univers,  et  à  développer, 
sur  ce  globe  même,  les  nobles  facultés  d'une 
ame  satisfaite. 

»  Il  est  vrai,  ton  sourire  et  ce  regard  inex- 
primable pourraient  entraîner  ma  pensée  dans 
les  régions  peu  connues,  dans  l'espace  qui 
nous  est  interdit  ;  mais  ce  que  tu  sais  si  bien 
aimer  ,  les  suaves  odeurs ,  le  calme  d'une  eau 
pure,  le  mouvement  des  brises,  tout  me  ra- 
mène à  toi.  Non,  il  ne  sera  pas  à  craindre  que 
des  pensées  plus  sévères  parviennent  àm'éloi- 
gner  ',  mes  idées  sont  trop  jeunes  encore  ,  ou 
mes  sensations  trop  fortes,  et  l'amour  a  chez 
moi  trop  d  impétuosité.  La  plus  simple  de  ses 
faveurs  est  si  précieuse,  elle  sera  si  bien  sen- 
tie, et  si  promptement  désirée  !  Tu  ne  saurais 
parler,  ou  respirer,  tu  ne  peux  agir,  tu  ne 
peux  vivre,  sans  que  j'admire  et  cette  grâce 
que  rien  n'altère,  et  cette  mobilité  qui  la  rend 
enchanteresse.  Je  retrouverai  des  merveilles 
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inépuisables  dans  ce  prestige  d'amabililé  que 
tu  reproduis  sans  cesse.  Durant  les  nuits  de 
ces  climats,  au  milieu  des  voix  que  la  fraî- 
cheur du  soir,  à  l'entrée  du  désert,  suscite 
dans  les  savanes  et  dans  l'épaisseur  des  forêts, 
je  te  verrai  contente,  raiais  secrètement  agitée 
d'une  peine  qui  embellit  toutes  choses.  Bien- 
tôt le  souffle  destiné  à  répandre  au  loin  les 
parfums  des  vallons,  déplacera  les  Heurs  dont 
j'aurai  couvert  ton  sein,  et  te  laissera  nue  au- 
près de  ton  ami .  Tes  bras  seront  sans  force  ; 
une  mollesse  involontaire  en  adoucira  les  refus, 
et  l'avenir  nous  apparaîtra  comme  une  suite 
de  la  volupté  même.  Puisamment  émus  par  un 
sentiment  indéfinissable  de  paternité ,  nous 
chérirons  le  trouble  des  sens.  Tu  applaudiras 
toi-même  à  l'énergie  de  la  vie,  tu  voudras  le 
plaisir  que  la  nature  a  fait.  Dans  cet  heureux 
égarement,  seul  charme  qui  puisse  encore  te 
manquer,  tu  recevras  les  émanations  de  Tac- 
tivité  mystérieuse  qui  donne  un  but  à  Têtre 
vivant,  et  qui  perpétue  dans  les  siècles  sa  du- 
rée chancelante.  » 


DE  QUELQUES  DIFFICULTES. 


Dans  (les  plaisirs  ou  des  délasseraens  aux- 
quels la  pensée  n'aura  qu'une  très-faible  part, 
vous  pourrez  vous  livrer  à  l'impulsion  pré- 
sente ;  mais  il  n'en  sera  pas  ainsi  à  Tégard 
L  d'une  volupté  qui,  s'il  était  possible,  ne  de- 
vrait jamais  être  exclusivement  sensuelle.  L'a- 
mour a  trop  de  pouvoir  sur  les  imaginations 
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les  moins  fortes  pour  qu'il  soit  à  propos  de  l'é- 
couter sans  réflexion,  et  sans  des  motifs  de  pré- 
férence. On  comprendra  tôt  ou  tard  qu'il  va- 
lait mieux  y  renoncer  que  d^y  trouver  de  per- 
pétuels mécomptes  ,  et  qu'il  serait  plus  triste 
de  n  en  pas  savoir  jouir  délicieusement  'quel- 
quefois, que  de  prendre  l'habitude  de  s'en  abs- 
tenir dans  Tattente  d'une  occasion  meilleure. 

Si  de  simples  obstacles  éloignent  le  but,  ils 
peuvent  le  rendre  plus  cher  j  mais  le  dégoût , 
en  altérant  les  biens  quand  on  parait  les  ob- 
tenir ,  ne  leur  laisserait  aucun  prix.  Dans  les 
choses  naturellement  fâcheuses,  de  nouvelles 
peines  ne  font  guère  d'autre  mal  que  de  pro- 
longer une  situation  d'esprit  à  laquelle  on  s'est 
déjà  résigné,  ou  accoutumé;  si  au  contraire  les 
chagrins  naissaient  de  l'espérance  même,  cette 
amertume  imprévue  pourrait  conduire  au  dé- 
couragement. 

Les  hommes  les  moins  bornés  dans  leur  ma- 
nière de  sentir  sont  ceux  qui  éviteront  le  plus 
difficilement  l'atteinte  des  afflictions  humai- 
nes ;  le  moindre  désordre  en  leproduira  aussi- 
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tôt  pour  eux  les  sombres  images.   Ltes-vous 
doué  de  quelque  génie,  souvent  ce  qui  échappe 
presque  à  d'autres  regards  devient  pour  vous 
un  indice  de  l'immensité   qu  on  apercevrait 
dans  chaque  combinaison  de  la  nature,  si  on 
pouvait  en  suivre  le  développement.  Des  dis- 
cordances que  d  autres  soupçonnent  à  peine 
vous  frappent,  ou  vous  importunent,  et  comme 
vous  avez  une  idée  plus  juste  des  plaisirs,  les 
plaisirs  imparfaits  ne  vous  satisfont  pas.  Néan- 
moins, si  votre  ame  est  forte,  vos  goûts  ne  sont 
point  recherchés  ;  mais  dans  la  simplicité  peu 
ordinaire  qui  les  caractérise,  ils  supposent  des 
circonstances  très-favorables.  L'attention  in- 
génieuse que  vous  y  donnerez  dès  lors,  et  que 
les  qualités  mâles  n'excluent  pas,  doit  plaire 
souvent  au  sexe  dont  l'amabilité  se  soutenant 
jusqu'au  milieu  des  sensations  imprévues  ,  et 
jusque  dans  les  mouvemens  involontaires,  pa- 
raît être  une  continuelle  inspiration. 

Ce  serait  réaliser  l'impureté  tant  de  fois  at- 
tribuée aux  jouissances  des  sens  que  de  vou- 
loir s'y  livrer  dans  les  occasions  où  Toubli  de 
I.  16 
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nos  misères  deviendrait  un  nouveau  signe 
d'abaissement.  Lorsqu'on  ne  peut  espérer  de 
faire  naître  des  désirs,  on  ne  doit  pas  préten- 
dre à  ce  qui  n  a  de  prix  que  dans  une  mu- 
tuelle ardeur  (36).  Piien  n'est  indifférent,  ni  la 
manière  ou  le  lieu,  ni  la  vérité  des  sensations, 
ou  l'accord  des  sentimens.  Il  ne  faut  pas  exi- 
ger une  convenance  absolue  au  milieu  de  la 
confusion  où  nous  sommes;  mais  il  convient 
de  rejeter  ce  qui  ne  pourrait  pas  laisser  quel- 
que souvenir  toujours  agréable,  et  même  de 
s  interdire  ce  qu'on  a  jugé  imprudent  lorsqu'on 
était  plus  calme. 

L'examen  ,  la  modération  ,  les  scrupules  , 
sont  d'une  grande  importance  dans  l'intérêt 
même  de  la  volupté.  Sans  ces  entraves  appa- 
rentes ,  elle  s'affaiblirait  ou  se  corromprait. 
Cbez  les  hommes,  c  est  d'un  désir  impérieux  , 
c'est  de  la  surabondance  des  forces  que  résulte 
l'amour  :  les  femmes  doivent  comprendre  que 
celle  qui  se  donnera  trop  souvent  sera  bientôt 
moins  aimée. 

Si ,    par  l'ciref  d'une  réserve  ordinaire  chez 
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ceux  qui  sont  instruits  d'une  partie  des  consé- 
quences de  chaque  chose ,  on  ne  suit  pas  éga- 
lement les  diverses  indications  de  la  nature , 
ce  sera  pour  lui  obéir  dans  les  points  essentiels. 
On  ne  fait  pas  toujours  précisément  bien  ;  mais 
c'est  dans  le  dessein  d'échapper  à  des  incon- 
véniens  plus  graves.  L'irrégularité  de  ces  soins 
ne  s  écarte  pas  autant  des  lois  morales  ,  inter- 
prétées sans  prévention  ,  que  1  abstinence  opi- 
niâtre religieusement  prescrite  àdes  cénobites , 
dans  différentes  contrées.  La  nature  elle-même 
a  ses  exceptions  apparentes  qui  proviennent  de 
ce  que  chacune  de  ses  lois  n'est  pas  l'unique 
loi.  Des  règles  inflexibles  ne  seraient  point  se- 
lon la  nature  qui ,  au  contraire  ,  en  multipliant 
les  mcidens ,  et  en  opposant  les  circonstances, 
a  rendu  le  discernement  nécessaire  dans  la 
pratique  de  la  vertu.  Souvent  on  paraît  ne 
pouvoir  éviter  quelque  faute;  si  alors,  dans  la 
simplicité  du  cœur  ,  on  fait  un  choix  entre  des 
actions  défectueuses  sous  de  certains  rapports , 
le  mal  qu'on  juge  le  plus  léger  deviendra  sans 
doute  excusable  (37). 


Plusieurs  moralistes  soutiennent  néaiimoiDS 
qu'on  ne  doit  rien  tolérer  d'imparfait.  Quel- 
ques-uns de  ces  hommes  austères  n'y  ont  pas 
songé  séineusement ,  et  il  est  à  craindre  que 
les  autres  n'aient  deux  morales.  Dans  quel 
pays  connu  peut-on,  avec  certitude,  se  con- 
duire bien  à  tous  égards  ?  Où  pourra -t-on  se 
conformer  en  même  temps  et  aux  fins  pre- 
mières ,  et  aux  principes  consacrés  par  les  lois, 
ou  adoptés  par  lopinion,  d'accord  avec  la  sus- 
ceptibilité de  l'honneur?  L'art  de  bien  faire 
n'est  pas  chimérique;  mais  il  n'est  autre  que 
l'art  de  faire  le  moins  mal  possible. 

Il  doit  arriver  souvent  qu'une  femme  ait  de 
justes  motifs  de  ne  pas  se  marier.  Comment 
restera-t-elle  alors  exempte  de  tout  blâme  ?  Une 
continence  rigoureuse  a  ses  périls  ,  et  suppose 
des  résolutions  bien  fermes.  Est-il  juste  d'ail- 
leurs de  souffrir  des  privations  perpétuelles  et 
gratuites?  Se  bornerait-elle  secrètement  à  quel- 
ques faiblesses  qui  apaisassent  le  trouble  des 
sens?  Mais  de  telles  habitudes,  se  dira-t-elle, 
s'éloignent  plus   des    lois    naturelles  ([ue  les 
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situalions  ordinaires  ne  semblent  l'autoriser. 
Peut-être  croira -t-elle  praticable  de  former 
des  liens,  en  exigeant  une  précaution,  une 
réserve  qui,  sans  être  bonne,  lui  paraîtra 
moins  étrangère  à  l'ordre  universel  cpie  d'au- 
ties  soulagemens ,  et  moins  opposée  à  la  raison 
qu  une  conduite  irréfléchie  par  laquelle  on 
tromperait  les  autres,  ou  on  se  perdrait  soi- 
même  (38). 

Entraînée  par  ses  propres  émotions  ,  une 
femme  oublie  quelquefois  ses  intérêts  les  plus 
durables  •  elle  est  même  exposée  à  demander  , 
dans  de  tels  momens,  qu  on  abandonne  une 
prudence  dont  elle  ne  sent  plus  la  nécessité. 
Cette  déraison  chez  des  femmes  libres  ne  paraît 
pas  absolument  condamnable;  elle  peut  plaire 
à  l'homme,  sans  eu  être  approuvée.  Mais 
abusera-t-il  de  ce  plaisir  qu'une  femme  consent 
à  recevoir  de  lui?  voudra- t-il  qu'elle  s  en  re- 
pente le  reste  de  sa  vie,  qu  elle  en  soit  cons- 
ternée dès  le  jour  même  ?  Une  femme  peut 
céder  à  des  mouvémens  naturels  qui  ne  lui 
sont  Intcrdils  par  aucun  engagement ,  elle  peut 
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être  ainsi  vaincue  parce  que  les  qualités  ai- 
mables sont  presque  les  seules  qu  on  exige 
toujours  de  sou  sexe;  mais  celles  de  1  homme 
sont  plus  mâles,  et  là  où  elle  ne  serait  que 
faible,  1  homme  serait  inexcusable.  Quand  on 
ne  hasarde  que  sa  propre  tranquillité  ,  ce  n'est 
pas  une  faute  grave  ;  mais  c'en  est  une  d'im- 
moler à  notre  peu  de  retenue  la  sûreté  d'une 
personne  qui  doit  nous  être  chère. 

Ce  ne  sera  pas  avec  des  soins  équivoques 
qu  on  pourra  rendre  indifférent  un  acte  de- 
venu si  redoutable  dans  nos  moeurs.  Il  est  des 
situations  où  le  parti  le  plus  louable  seraitdese 
résoudre  à  la  continence  ;  mais  lorsqu  on  y  sub- 
stituera d'autres  précautions,  il  sera  très-im- 
prudent de  n'avoir  qu'une  prudence  incertaine. 
Pourquoi  faire  dépendre  du  sort  ce  qu'on  pou- 
vait rendre  infaillible?  Nul  doute  que  cette  ré- 
serve ne  soit  très-génante  pour  l'homme.  Ce- 
pendant il  ne  doit  jamais  perdre  de  vue  que  ce 
ne  serait  pas  une  simple  inadvertance  de  man- 
quer àcequ'onauraitpromis,  et  quelalégèreté 
s'accorderait  mal  avecdes  fonctions  viriles. Dans 
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r  intimité,  le  partage  des  hommes  est  la  vigilance 
et  la  protection  •  il  serait  révoltant  que  la  perte 
d'une  femme  fût  l'ouvrage  de  celui  en  qui  elle 
espère.  Comment  reconnaître  alors  le  caractère 
de  riiomme  qui ,  sous  l'épée  de  l'ennemi ,  ne 
demande  rien ,  ne  dit  rien  de  contraire  à 
riionneur,  au  moment  même  où  les  ombres 
funèbres  vont  le  séparer  de  cette  réputation 
qu'il  ambitionne  encore?  Partout  c  est  une 
lâcheté  d'accorder  à  Tintérét  du  moment  ce 
que  la  raison  condamne.  S'il  faut,  au  milieu 
des  transes  de  la  mort,  s'attacher  pour  soi- 
même  à  ne  pas  avilir  ce  qui  échappe,  est-il 
moins  juste,  dans  Textréme  volupté  ,  est-il 
plus  difticile  de  penser  à  l'avenir  pour  l'amie 
qui  nous  reste  ?  Quant  à  l'homme  qui  dirait  : 
Elle  ne  me  restera  point,  et  je  ne  songe 
guère  aux  suites,  parce  que  je  ne  la  pos- 
sède qu'avec  le  secret  dessein  de  l'abandon- 
ner ,  cet  homme  deviendrait  un  véritable  cri- 
minel ;  la  seule  réponse  à  lui  faire,  s'il  était 
possible,  serait  celle  dont  les  tribunaux  sont 
chargés  dans  d'autres  occasions. 
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Cette  crainte  que  la  maternité  hors  du  ma- 
riage inspire  aux  fera.mes,  et  un  autre  motif 
non  moins  étranger  au  sentiment  de  l'amour 
chez  les  hommes,  que  digne  des  recherches 
d'un  penchant  suranné  ,  ont  fait  naître  la 
fantaisie  d'agir  avec  une  femme  comme  si 
elle  n'en  était  pas  une.  La  première  de  ces 
raisons  serait  la  seule  qui  parût  mériter  qu  on 
s'y  arrêtât.  Quelques  femmes  l'auront  regardée 
comme  une  excuse  suffisante ,  parce  qu'elles 
ne  pouvaient  obtenir  autant  de  sécurité  en 
s'écartant  moins  de  ce  qui  seul  est  naturel; 
leur  malheur  a  été  de  céder  à  des  hommes  qui 
leur  inspiraient  peu  de  confiance. 

Il  est  enfin  des  considérations  étrangères  à 
l'ancienne  doctrine  des  casuistes ,  mai  s  dont  l'or- 
dre social  ne  permet  guère  l'entier  oubli.  Elles 
paraissent  trop  négligées ,  particulièrement 
dans  les  classes  indigentes.  Suffit-il  que  l'union 
ait  été  sanctionnée  par  les  lois,  pour  qu'il  con- 
vienne de  multiplier  les  enfans  au  gré  du  sort  ? 
Est-il  à  propos  de  les  faire  naître,  sans  pouvoir 
espérer  que  In  vie  ne  sera  pas  un  fardeau  pour 
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euXj  bien  que  peul-etre  ils  ne  doivent  jamais 
en  éprouver  les  plus  profonds  ennuis  ?  Il  est 
vrai  que  cette  population  nombreuse  a  été  ap- 
pelée Torgueil  des  états  (Sg).  Elle  est  enfantée, 
comme  elle  vivra ,  comme  elle  agira ,  sans  règle, 
sans  utilité,  sansdiscernement.  VoilàFliomme, 
ont  dit  quelques  publicistes.  En  effet,  voilà  ce 
que  deviennent  les  bommes.  Tels  devaientétre 
vos  fruits,  industrie  aveugle,  frivole  prospé- 
rité, politique  immorale! 


DES  DEVOIRS. 


Évitons  le  mal,  c'est  tout  le  secret  du  bon- 
heur public  et  du  bonheur  personnel.  Puisque 
notre  joie  et  nos  vœux  n'ont  point  de  stabilité, 
nos  souvenirs  seuls  deviendront  importans  :  a 
craignons  de  les  attrister  à  jamais.  Quelle  que 
soit  l'impatience  des  désirs  ,  les  erreurs  se- 
raient contraires  à  ces  désirs  mêmes.  Restons 
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irréprochables  ,  voilà  le  bien  qui  subsiste. 
L'illusion  du  présent  ne  subjugue  guère  que 
le  premier  âge.  Nous  serait-il  bon  de  porter 
le  trouble  dans  les  impressions  intimes  ,  et 
d'avoir  en  perspective  une  saison  manaçante. 
Mortels  incertains  de  ce  que  nous  devons  être, 
prolongeons  les  salutaires  mouvemens  de  l'es- 
pérance jusqu'à  la  fin  de  notre  automne,  que 
pourra  suivre  un  printemps  inconnu. 

Mais  est-il  facile  de  discerner  ces  voies  na- 
turelles,  les  seules  où  on  jouisse  du  repos  du 
coeur?  La  règle  dont  on  avait  le  plus  besoin 
est  souvent  obscure  ;  plusieurs  parties  de  la 
morale  sont  encore  dans  le  vague ,  et  ou  s'oc- 
cupe peu  de  terminer  des  incertitudes  trop 
commodes  à  quelques  égards.  On  aime  d'ail- 
leurs à  supposer  suffisamment  éclairci  cequ  on 
ne  peut  ignorer  tout-à-fait.  Nul  ne  met  en 
doute  s'il  a  bien  pénétré  ce  que  chacun  de- 
vrait être  en  état  de  comprendre  ,  et  nul  ne 
^  se  hâtera  d  examiner  en  particulier  ce  qui , 
étant  d'une  importance  égale  pour  tous,  sera, 
tôt  ou  tard,  décidé  sans  lui.  Les  changemens 
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qui  se  font  dans  les  langues  peu  cultivées 
donnent  un  exemple  de  cette  altération  que 
subissent  les  idées  du  vulgaire ,  quand  on 
cesse  d'en  rappeler  les  principes ,  parce  qu'on 
les  regarde  comme  établis  assez  fortementpour 
être  abandonnés  à  la  direction  ordinaire  des 
esprits. 

Ce  qui  semblait  embarrassant  ou  contradic- 
toire se  distingue  mieux  quelquefois  lorsque 
enfin  on  l'explique  de  la  manière  la  plus  sim- 
ple. On  pourrait  obtenir  cette  simplicité  en 
remontant  aux  notions  naturelles  ou  primi- 
tives. Il  n'est  pas  impossible  que  les  hommes 
s'arrêtent  un  jour  à  ces  premières  notions,  et 
que,  las  de  tant  d'efforts,  ils  prennent  le  parti 
de  régler  presque  tout  avec  facilité. 

La  vraie  science  est  la  morale.  Un  homme 
absolument  isolé  se  livrerait  sans  péril  à  des 
impressions  subites;  mais  nous  ,  que  tant  de 
rapports  enchaînent ,  nous  devons  réprimer 
beaucoup  de  désirs  qui  seraient  irréguliers  et 
indiscrets,  ou  qui  même  deviendraient  crimi- 
nels. L  entière  connaissance  des  actes  ou  des 
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vœux  légitimes  est  la  seule  étude  dont  rien  ne 

dispense  1  homme  sage. 

La  morale  n'est  que  la  justesse.  Tout  de- 
voir est  proportion  et  mesure.  Platon  appela 
celui  qui  règle  toutes  choses  l'éternel  Géo- 
mètre. Pythagore  paraît  avoir  répété  ,  d'après 
des  Orientaux ,  que  les  vices  et  les  crimes  sont 
des  erreurs  de  calcul.  Il  faut  être  bon  ,  mais 
avant  tout  il  faut  être  juste  :  on  peut  tolé- 
rer celui  qui  ne  fait  pas  le  bien  ,  mais  celui 
qui  fait  le  mal  se  déclare  notre  ennemi  en  se 
montrant  Tennemi  de  Tordre.  Comme  nous 
avons,  relativement  à  la  société,  des  penchans 
utiles  et  des  penchans  vicieux ,  et  qu'on  est 
moins  porté  généralement  à  combattre  à  pro- 
pos ses  penchans,  qu'à  les  suivre,  quels  qu'ils 
soient ,  les  hommes  incapables  de  tout  mal 
sont  beaucoup  plus  rares  que  ceux  qui  pren- 
nent quelque  habitude  de  bien  faire  :  c'est 
néanmoins  à  cette  première  classe  qu'appar- 
tiennent non-seulement  le  sage  ,  mais  aussi  le 
véritable  homme  social.  Le  plus  impérieux  des 
préceptes  doit  être  celui  de  ne  jamais  nuire. 
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((  Assez  de  gens,  paraît  avoir  ditSalomon,  firent 
remarquer  leur  générosité  ,  leur  humanité  , 
leur  bienfaisance  ,  mais  où  trouver  un  homme 
(idèle  et  vrai?  »  Le  point  essentiel  est  de  ne 
faire  volontairement  rien  de  condamnable  ; 
nous  entreprendrons  ensuite  le  bien  que  nous 
permettront  et  les  circonstances ,  et  le  déve- 
loppement plus  ou  moins  heureux  de  nos  fa- 
cultés. 

Le  bien  ,  c  est  la  jouissance  réelle  ;  le  mal , 
c'est  la  douleur  (4o).  Mais  le  bien  et  le  mal 
ne  se  trouvent  pas  en  nous  seuls.  Nos  devoirs 
sont  peut-être  relatifs  à  tout  ce  qui  est  capable 
de  souffrir ,  ou  de  jouir  ,  et  ils  s  étendent  ex- 
pressément à  ce  qui  compose  notre  espèce. 
Les  rapports  dans  l'ordre  moral  seront  tou- 
jours plus  étroits  ,  plus  nombreux,  plus  com- 
pliqués entre  les  êtres  dont  l'organisation  pré- 
sentera une  frappante  analogie.  Pour  chacun 
de  nous  le  bonheur  dépendra  surtout  de  l'élé- 
vation de  Tame  ,  de  la  sincérité  du  coeur  ,  de 
1  équilibre  des  forces ,  de  la  vérité  des  prin- 
ci])es;  mais  l;i  perfection  du  corps  social  con- 
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sistera  clans  une  juste  proportion  entre  les  sa- 
crifices que  les  particuliers  auront  à  faire  lé- 
galement ,  et  l'avantage  qu'ils  recevront  en 
compensation  ,  comme  membres  de  la  cité. 

Les  devoirs  sont  plus  évidens  et  plus  éten- 
dus parmi  nous,  en  proportion  de  nos  liens. 
Ces  devoirs  deviennent  plus  grands  entre  des 
amis  intimes ,  des  parens  ,  des  compatriotes  ; 
se  trouveront-ils  sans  force  entre  un  homme 
et  une  femme  qu'unissent  les  rapports  de  1  a- 
raour?  Si  le  désir  du  bonheur  est  le  principe 
visible  de  toutes  les  obligations,  comment  les 
croire  légères  ou  indifférentes  dans  une  liai- 
son formelle  qui  peut  occasioner  tant  de  jouis- 
sances et  tant  d'amertume  (40^ 

Ce  qui  n'est  pas  injuste  ou  imprudent ,  ce 
qui  n'est  pas  nuisible  aux  autres  ou  à  nous- 
mêmes  ,  ne  paraît  point  contraire  à  notre  na- 
ture. Ce  qui  n  est  pas  étranger  aux  besoins 
naturels  des  hommes  associés  doit  être  avoué 
par  la  raison.  Chercher  au-delà  une  base  plus 
secrète  pour  la  vertu,  c'est  se  livrer  à  des  sub- 
tilités, ou  se   laisser  égarer   par  le  faualisnie. 
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Dans  l'ordre  ordinaire ,  1  homme  le  plus  éloi- 
gné du  mal  sera  peut-être   celui  qui   cher- 
chera fianchement  et  sans  honte  tout  moyen 
de  jouir  sans  avoir  à  craindre  aucun  remords . 
Les  plaisirs  que  l'amour  a  pour  hut  diffè- 
rent tellement,  selon  les  circonstances  et  les 
personnes ,    que  nos  maximes  à  cet  égard  se- 
ront bientôt  altérées,  si  chacun  les  interprète 
selon  ses  incli  nations  avec  trop  d'indépendance. 
Que  sera-ce  si  les  règles  qu  on   établit  four- 
nissent contre  elles-mêmes  de  nombreux  pré- 
textes ,  ou    même   des   motifs   légitimes?   Au 
lieu  de  concilier  les  difficultés  ,  on  a  augmenté 
la  confusion  par  d  inutiles  rigueurs.  Maladroi- 
tement sévère  ,   cette  doctrine   est  tombée  en 
désuétude ,  et  on  ne  peut  s'en  féliciter    L'u- 
sage a  prévalu  contre  la  loi ,  ce  qui  n  est  pas 
moins  immoral  qu'impoh tique.  De  peur  de 
malfaue,  vous   ne  suivrez  pas  Tusage;   mais 
vous  ferez  mal  encore  en  suivant  la  loi. 

Sans  l'accord  des  lois  et  des  coutumes ,  la 
dépravation,  ou  du  moins  1  inconséquence , 
chez  la  plupart  des  hommes,   devient   inévi- 
i.  ,7 
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table.  De  toutes  les  habitudes  actuelles  dans 
une  grande  partie  de  FEurope,  les  moins  fon- 
dées en  raison  peut-être  sont  celles  qui  con- 
cernent l'amour.  Il  serait  difficile  de  porter 
plus  loin,  dans  les  relations  civiles,  la  dupli- 
cité, l'injustice,  et  même  l'ignorance  des  de- 
voirs. Ces  infractions,  sur  lesquelles  on  prend 
le  parti  de  fermer  les  yeux ,  auront  pourtant 
chaque  jour  des  suites  très-graves ,  ne  fût-ce 
qu'en  accoutumant  au  désordre  l'âge  où  le  ca- 
ractère a  encore  besoin  de  se  former. 

Pour  excuser  d'après  une  morale  admise 
chez  quelques  peuples,  pour  justifier  dans  la 
société  les  écarts  les  plus  coupables ,  il  suffit 
de  faire  croire  qu'on  éprouve  une  vive  pas- 
sion. La  perversité  même  n'eût  rien  imaginé 
de  mieux  :  celui  qui  veut  être  faible  n'a  be- 
soin que  d  alléguer,  en  style  un  peu  burlesque, 
l'ardeur  de  sa  flamme.  Mais  comment  la  pas- 
sion ferait-elle  d'un  crime  une  action  indiffé- 
rente, et  comment,  au  contraire,  le  silence 
du  coeur  rendrait-il  inexcusables  tous  les  ca- 
prices des  sens?  Il  est  plus  difficile  en  effet  de 
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résister  quand  on  aime,  mais  ce  n'est  pas  de 
la  facilité  que  déj)end  l'obligation.  Un  meur- 
trier osera-t-il  dire  qu'il  haïssait  trop  sa  vic- 
time pour  qu'on  doive  lui  reprocher  de  l'avoir 
poignardée?  Surpris  ou  non  par  un  sentiment 
passionné  ,  nous  avons  les  mêmes  devoirs  : 
n'attaquons  les  droits  de  personne,  et,  quant 
à  nous-mêmes  ,  ne  compromettons  pas  en  une 
heure  le  repos  de  ces  années  futures  qu'il 
faudrait  préférer  au  présent  par  la  raison 
seule  que  le  présent  sera  détruit  quand  l'a- 
venir s'écoulera. 

11  importerait  de  ne  jamais  former  une  liai- 
son sans  examiner  ,  dès  les  premiers  instans  , 
si  on  pourra,  si  on  devra  la  prolonger,  et  sans 
reconnaître  qu'elle  conduira  sans  doute  aux 
rapports  intimes  qu'on  s'en  promet  d'abord 
plus  ou  moins  ouvertement.  Pourquoi  tolérer 
en  ceci  la  dissimulation,  et  faire  sortir  l'amour 
de  la  règle  commune  ?  N'est-ce  pas  une  loi  in- 
variable d'être  juste ,  d'être  sincère  ;  n'est-ce 
plus  la  première  condition  d'une  vie  hono- 
rable? 
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Le  plaisir  est  certainement  légitime  en  lui- 
même  ;  cependant ,  considéré  dans  toutes  ses 
suites ,  souvent  il  cesse  d'être  bon ,  ou  même 
il  devient  funeste.  Sans  droiture  ,  le  plaisir 
n'aurait  ni  valeur,  ni  durée.  La  justice  au 
milieu  des  émotions  heureuses  est  plus  ad- 
mirable que  dans  la  discussion  des  affaires 
d'intérêt,  et  la  retenue  dans  le  plaisir  est  le 
plus  bel  attribut  de  l'intelligence  des  mortels. 

Dans  les  occasions  mêmes  où  nos  institutions 
les  autorisent,  les  jouissances  ne  sont  pas  tou- 
jours légitimes  selon  lanatm^e.  Elle  voulut  en 
soustraire  quelquefois  les  organes  à  notre  in- 
tempérance ;  ils  n'obéissent  bien  qu'au  vrai 
désir  ,  et  notre  volonté  qui  doit  les  arrêter 
souvent ,  ne  peut  pas  constamment  les  animer. 
Ainsi  les  règles  expresses  dictées  par  la  raison 
se  borneraient  à  empêcher  ,  ou  à  permettre. 
Elles  peuvent  défendre  ,  mais  il  convient 
qu'elles  n'ordonnent  point,  parce  que,  avant 
tout,  il  convient  que  les  désirs  soient  mutuels, 
principe  trop  négligé  dans  le  Coran. 

Si  lamour  cessait  d'être  gracieux  et  timoré, 
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il  pourrait  devenir  cruel.  Le  meurtre  et  le 
plaisir  effréné  ont  une  sorte  d'analogie ,  que 
de  funestes  exemples  confirmeront  toujours. 
On  trouve  une  même  licence  dans  ces  situa- 
tions qui ,  toutes  deux  extrêmes ,  contrastent 
ensemble,  et  on  peut  y  porter  la  même  au- 
dace. Quand  la  pensée  est  infirme  ou  qu'elle 
est  extrême,  tout  semble  se  réduire  à  la  grande 
question  de  la  vie  ou  de  la  mort  :  en  donnant 
à  la  fois  l'une  et  l'autre,  on  se  croira  plus  vi- 
vement ému. 

La  modération  est  recommandable,  ou  plu- 
tôt nécessaire,  jusque  dans  le  plaisir  avoué 
par  des  lois  formelles ,  et  dans  celui  que  pro- 
curent les  sentimens  les  plus  dignes  d'estime. 
Des  jouissances  trop  répétées  altéreraient  la 
santé  intérieure ,  cet  indispensable  bien-être 
qui  fait  le  contentement  et  la  force  de  famé. 
Elles  énerveraient  le  génie  ;  elles  arrêteraient 
les  mouvemens  courageux  qui  doivent  soute- 
nir le  cours  des  heures  ,  et  on  verrait  qu'on 
n  a  substitué  à  des  avantages  réels  que  des 
amusemens  bientôt  fastidieux.  La  modération 
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n'interdit  aucune  jouissance  qui  mérite  des 
regrets?  Les  plaisirs  indirects  de  Tintimité 
se  multiplient  au-delà  des  bornes  de  toute 
affection  extrême  ,  et  le  simple  bon  sens  pré- 
férera ce  calme  à  la  fatigue  d'un  amour  jaloux 
qui  prétendrait  désirer  sans  cesse,  parce  qu'il 
douterait  toujours.  Dans  Tintimité  établie  , 
affermie  et  confiante,  Tamour  donne  plus  que 
cette  fête  ,  un  peu  rapide ,  si  lieureusement 
nommée  d'après  les  Orientaux  lune  de  miel  ; 
il  prouve  que  l'agréable  et  l'bonnête  s'accor- 
dent quand  l'agitation  du  coeur  n'est  pas  dé- 


réglée. 


Dans  des  engagemens  durables,  les  sacrifices 
rigoureux  imposés  par  la  fidélité  rendent  le 
refus  ou  trop  dur  ou  même  injuste  ,  et  on 
semble  y  être  privé  d'un  droit  peu  compatible 
avec  les  aveugles  et  strictes  promesses  de  ces 
liensindissolubles.  D'uncôtélapertede  cedi'oit, 
que  l'amour  ne  saurait  méconnaître  ,  paraît  si 
odieuse,  et  de  l'autre,  on  abuserait  à  tel  point 
de  la  faculté  de  refuser,  qu'il  faut  peut-être 
s'abstenir  de  prononcer  à  cet  égard j  mais  ces 


263 
difficultés  viennent  d'une  des  plus  mauvaises 
institutions  qu'ait  pu  suggérer  un  système  de 
régularité  dont  Tordre  naturel  n'est  point  le 
fondement.  Si  le  mariage  n'était  pas  irrévoca- 
ble, la  difficulté  s'évanouirait  presque  ;  ledi'oit 
de  refuser  subsisterait  avec  les  restrictions  indi- 
quées par  l'attentive  condescendance  que  nous 
devons  avoir  les  uns  pour  les  autres  dans  nos 
rapports  domestiques. 

C'est  une  imprudence  trop  commune ,  c'est 
presque  un  acte  de  folie  de  changer  en  source 
d'affliction  ce  qui  devait  répandre  sur  nos  années 
une  joie  souvent  très-vive,  et  plus  souvent  très- 
douce.  L'amour,  subordonné  à  la  raison  distin- 
guerait les  véritables  hommes  de  tant  d'êtres 
abrutis  ou  insensés ,  qui  paraissent  conserver 
néanmoins  une  figure  humaine.  L'amour  sou- 
mis à  Tordre  est  une  partie  très-importante 
de  toute  sagesse  particulière  ,  ainsi  que  de 
toute  vraie  politique.  Puisqu'il  ne  faut  jamais 
se  livrer  à  ses  désirs  quand  la  convenance 
morale  ne  les  autorise  pas,  il  sera  juste  et 
sage  de  les  suivre  dès  qu'une  raison  éclairée  le 
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pcrmettra,  et  ce  sera  au  législateur  surtout 
à  concilier  les  lois  positives  avec  des  besoins 
qu'on  ne  pourrait  oublier  généralement. 

S  il  est  un  sexe  qui  doive  ou  résister ,  ou 
cesser  adroitement  de  résister ,  qui  craigne  en 
désirant,  qui  se  défende  pour  ne  pas  pa- 
raître céder,  ou  pour  ne  céder  qu'avec  cboix,- 
et  si  on  ajoute  d'inutiles  contraintes  à  cette 
réserve  naturelle ,  ce  sexe  portera  jusqu'à  la 
ruse  les  précautions  d'une  conduite  si  cachée, 
si  difficile .  Mais  quand  il  se  servira  de  ces  pré- 
textes pour  autoriser  l'artifice  et  les  subter- 
fuges ,  quand  il  se  permettra  des  mensonges  , 
quel  nom  faudra-t-il  donner  à  une  adresse 
semblable ,  si  ce  n'est  celui  de  trahison  ?  Est- 
ce  à  l'avantage  de  l'ordre  moral  dans  les  fa- 
milles, est- ce  pour  leur  sécurité  que  l'habitude 
derecourir  à  des  déguisemens  reste  encouragée 
de  diverses  manières?  Souvent  les  hommes  y 
participeront ,  et,  bien  que  leur  rôle  soit  moins 
contraint,  ils  pourront  aussi  devenir  faux  , 
soit  par  réciprocité  ,  soit  pour  affecter  des  sen- 
timens  romanesques. 
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Nous  ne  rendrons  aux  mœurs  quelque  pu- 
reté qu'en  ne  laissant  jamais  à  la  perfidie  les 
excuses  qu'admet  une  société  frivole.  On  re- 
marque que  dans  un  des  principaux  états  de 
l'ancienne  Grèce ,  le  séducteur  d'une  femme 
mariée  était  puni  avec  plus  de  sévérité  qu'un 
homme  coupable  de  viol.  Le  législateur  avait 
considéré  que  le  premier  de  ces  délits  occasio- 
nait  plus  de  dépravation;  mais  dans  nos  siè- 
cles ,  avec  des  intentions  droites  ,  à  d'autres 
égards  ,  et  ce  qu'on  appelle  un  bon  coeur ,  on 
ne  s'abstient  pas  toujours  de  séduire  une  femme 
mariée,  ou  de  tromper  une  jeune  fille.  Ce  tra- 
vers d'esprit  peut  être  attribué  aux  institu- 
tions mêmes  qui ,  en  aggravant  sans  mesure 
les  conséquences  de  simples  irrégularités,  ont 
dérangé  les  proportions  naturelles  dans  l'idée 
des  désordres.  Le  moment  viendrait  où  on 
obtiendrait  presque  tout  de  la  plupart  des 
hommes  si  on  savait  en  exiger  moins,  si  on  ne 
comptait  pas  pour  trop  peu  de  chose  sur  la 
terre  leurs  lins  terrestres. 

Cependant  les    plus   mauvaises    coutumes 
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doivent  être  observées  toutes  les  fois  qu  ou 
risquerait  de  faire  une  victime  en  se  permet- 
tant de  les  rectifier.  Elles  se  changent  en  loisir 
quand  les  autres  hommes  nous  croient  disposés 
à  les  reconnaître  pour  telles  ,  quand  nous 
voyons  qu'ils  comptent  sur  notre  exactitude 
à  les  suivre.  Vous  serez  justement  accusé  de 
duplicité  ,  si ,  après  vous  être  conformé  aux 
usages  ,  ou  à  de  certaines  règles,  tant  que  cela 
vous  était  favorable,  vous  venez  ensuite  allé- 
guer Timperfection  de  ces  règles,  la  bizarrerie 
de  ces  usages  ,  pour  vous  soustraire  aux  obli- 
gations que  supposait  votre  conduite.  Il  est 
d  ailleurs  contraire  au  but  de  Tamour  de  sa- 
crifier les  droits  de  qui  que  ce  soit,  et  surtout 
d'immoler  la  femme  même  pour  qui  on  de- 
vrait tout  faire ,  de  qui  on  attend  beaucoup , 
et  qui  peut-être  ignore  ces  dangers. 

Ilest,  dit-on,  des  circonstances  où  on  déguise 
la  vérité  par  ménagement.  Singulière  discré- 
tion qui  prolonge  linfidélité  au  moyen  de 
Timposture  !  Est-ce  réparer  ses  fautes  que  de 
les  taire  à  ceux  dont  cette  dissimulation  com- 
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promet  chaque  jour  les  intérêts  ,  et  a\ec  qui  . 
on  a  juré  d'être  lié  sans  réserve?  Par  quelle 
subversion  d'idées  une  femme  parviendra- 
t-elle  à  regarder  comme  une  attention  louable 
de  ne  pas  détromper  celui  qui  s'en  rapporte  à 
elle  ,  ou  de  le  réduire,  s'il  est  moins  complai- 
sant, à  une  perpétuelle  défiance  ?  Les  interpré- 
tations équivoques,  les  disputes,  Tart  insidieux 
des  vaines  confidences,  ou  des  éclaircissemens 
éludés  aussitôt  que  promis,  sont  à  la  fois  un 
grand  tort  et  un  grand  malheur  :  cet  artifice 
s'accorde  mal  avec  les  libres  mouvemens  de 
l'amCj  avec  les  épanchemens  que  toute  liaison 
doit  susciter  chez  Fespèce  qui  s'élève  jusqu'au 
vrai. 

Ou  s'avilit  de  part  et  d'autre  quand  on  a  la 
faiblesse  de  recourir  à  ces  expédieus  qui,  mal- 
gré de  tristes  succès  momentanés ,  ne  sont 
réellement  que  des  causes  de  discorde.  En 
parvenant  à  tromper,  on  détruit  surtout  ses 
propres  avantages.  Celui  qu'on  veut  abuser 
dans  des  rapports  durables  ,  perd  aussi  t[uel- 
que  chose  de  sa  dignité  ;   il  croit  devoir  s  as- 
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sujétir  à  des  précautions  au  milieu  desquelles 
il  est  i-are  de  se  conserver  pur.  Cette  fausse 
prudence  n'inspirera  que  des  soupçons  et  de 
l'inquiétude,  dans  les  occasions  mêmes  où  le 
cœur   devrait  trouver  plus  d  indépendance. 
Ceux  qui,  jeunes  encore,  se  livrent  avec  fran- 
chise  à  des  penclians  qu  ils  supposent   mu- 
tuels ,   se  verront  bientôt   dupes ,  et  ne   tar- 
deront pas   à  se  venger,  en  quelque    sorte, 
dans  d'autres  rencontres.  C'est   Téquité  des 
petits  esprits  ,  l'équité  de  la  multitude.   Les 
caractères    parfaitement  droits    ne    sont  pas 
nombreux ,  et  on  se  persuade  que  leur  exem- 
ple serait  difïicile  à  suivre.  Beaucoup  d'hom- 
mes se  conduisent  par  passion;  ils  s'autorise- 
ront de  la  prétendue  justice  des  représailles  , 
comme  si  le  mal  qu'on  a  éprouvé  ne  devait 
pas,  en  rendant  tout  mal  plus  sensible,  détour- 
ner plus  sûrement  de  contribuer  au  malheur 
des  autres. 

L'expérience  ne  suffira  presque  jamais  à 
ceux  qui  sans  elle  ne  seraient  pas  disposés  à 
écouter  la  raison.  L'expérience  ne  donne  guère 
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que  des  avertissemens  défectueux ,  qui  même 
en  frappant  les  têtes  faibles,  les  égarent  encore. 
Elle  est  d'ailleurs  trop  tardive ,  et  ceux  qui 
ne  reçoivent  de  leçons  que  d  elle  ,  n'appren- 
nent rien  en  effet,  ou  semblent  ne  s'instruire 
que  pour  un  autre  monde.  L'bonnéte  homme 
ne  se  bornerait  pas  à  n'avoir  point  d'intentions 
méprisables  j  comme  il  craindrait  de  nuire ,  il 
songerait  d'avance  à  l'issue  de  ses  entreprises, 
et  il  saurait  que  le  défaut  de  réflexions,  la 
légèreté ,  Toubli  des  devoirs,  produisent  sou- 
vent autant  de  mal  que  la  perversité  même. 
Un  homme  de  ce  caractère  ne  suppose  aucune 
circonstance  où  il  soit  permis  de  tromper  : 
cette  vile  ressource  lui  étant  interdite  ,  il  lui 
importe  de  ne  pas  trop  s'engager ,  et  de  ne 
point  s'imposer  des  obligations  qu  il  n'ait  pas 
bien  prévues. 

Les  suites  de  la  mauvaise  foi  dans  les  rela- 
tions de  Faraour  sont  souvent  irrémédiables. 
La  plus  odieuse  perfidie  restera  inconnue  ;  il 
sera  de  Tintérêt  de  l'opprimé  de  ne  rien  dé- 
voiler. Le  ressentiment  peut  aussi  faire  dégé- 
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nérer  les  premières  hostilités  en  une  guerre 
opiniâtre  ;  les  uns  s'affranchissent  alors  de  tout 
devoir,  et  les  autres,  en  se  croyant  moins  cou- 
pables ,  profitent  des  abus  qu'ils  trouvent  éta- 
blis. Dans  les  relations  d  intérêt,  celui  qui 
manquerait  à  sa  parole  pourrait  être  atteint 
par  la  loi ,  et  tout  homme  puni  étant  désho- 
noré, l'opinion  même  condamnerait  la  plu- 
part de  ceux  qui  violeraient  leui^s  engage- 
mens.  Au  contraire,  dans  ces  communications 
des  sexes ,  les  intrigues  les  plus  criminelles 
échappent  aisément  aux  sévérités  de  la  justice. 
Le  plus  fourbe  des  hommes  pourra  se  sous- 
traire à  tout  châtiment  légal ,  et  dès  lors  il 
n'aura  guère  à  craindre  dans  le  monde  d'être 
déclaré,  ou  même  d'être  réputé  infâme. 

Voulez- vous  une  règle  morale  ?  Vous  la 
trouverez  dans  la  nature  des  choses  ;  avec  un 
coeur  docile  et  une  pensée  impartiale  ,  vous 
l'y  découvrirez.  Mais  s'il  vous  suffit  de  con- 
server des  dehors  au  moyen  desquels  vous 
soyez  reçu  dans  la  société,  ou  ,  en  d'autres 
termes ,  si  vous  aimez  à  vous  couvrir  d'appa- 
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rences  dont  vos  penchans  honteux  puissent 
s'accommoder  secrètement,  vous  vous  aban- 
donnerez à  l'usage,  vous  en  suivrez  les  écarts, 
vous  partagerez  la  vaine  excuse  des  gens  qui 
entreprennent  de  justifier  tout  ce  qui  les  pas- 
sionne. Il  serait  utile  de  consulter  l'opinion,  et 
souvent  il  est  à  propos  de  ne  point  la  braver  ; 
mais  il  conviendrait  de  ne  pas  .suivre  en 
aveugle  les  devoirs  chimériques  qu'elle  adopte, 
et  il  faudrait  ne  se  permettre  jamais  ce  qu'elle 
tolère  si  complaisamment.  Sera-t-elle  plus 
sûre,  plus  juste,  lorsqu'elle  souffrira  qu'on 
sacrifie  le  repos  ou  l'honneur  d'une  femme , 
que  quand  elle  autorisera ,  quand  elle  pres- 
crira le  combat  singulier?  On  obéit  servile- 
ment à  l'opinion  du  jour ,  lorsqu'on  n'a  pas 
cherché  un  soutien  dans  la  raison  même.  Ainsi 
s'altère  la  beauté  de  l'ordre  moral  •  ainsi  se 
perdent  les  consolations  qui  pouvaient  affer- 
mir la  vertu  chez  un  grand  nombre  d'hom- 
mes. 
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NOTES. 


NOTE  1.  (Page  30). 

Parmi  nous  l'ordre  civil  n'étant  moral  que  très-imparfaite- 
ment, et  pour  suppléer  à  la  force  quand  elle  cesse  de  veiller, 
les  affections  particulières  ont  conserve  une  égoïste  indépen- 
dance. Au  milieu  même  de  ce  désordre,  il  faudrait  songer  à 
prévenir  l'aveuglement  des  passions ,  afin  de  n'être  pas  réduit 
sans  cesse  à  de  vains  efforts  pour  en  arrêter  les  écarts.  C'est 
principalement  dans  cet  état  de  choses  ,  dont  le  terme  est  oioi- 
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gné ,  que  nous  avons  à  examiner  les  diverses  convenances  re- 
latives à  l'amour. 

Ce  point  de  vue  ,  le  plus  frappant,  n'exclura  pas  les  idées 
relatives  à  ce  que  l'amour  serait  dans  d'autres  institutions  ,  ou 
même  à  tant  de  maux  que  les  passions  produisent  aujourd'hui. 
Il  faudra  donc ,  comme  on  l'a  déjà  fait  observer  ,  un  peu  d'at- 
tention pour  entendie  de  certains  passages  ,  qui  sans  cela  ne 
paraîtraient  pas  entièrement  d'accord,  et  pour  voir  à  quelle 
considération  générale  chaque  chose  se  rapporte. 


IVOTE  a.  (  Pa[;e  32). 

La  matière  visible  ,  et  vraisemblablement  inerte ,  se  trouve 
unie  à  des  substances  dont  les  propriétés  sont  presque  toutes 
impénétrables.  La  lumière  elle-même  ne  resterait-elle  pas  in- 
connue de  nous,  si  elle  n'était  jamais  réfléchie  selon  de  cer- 
taines lois  ?  On  a  découvert  des  fluides  ignorés  de  l'antiquité. 
Beaucoup  d'autres  peut-être  servent  d'intermédiaires  entre  la 
partie  corruptible  de  l'être  vivant ,  et  la  substance  insaisissable 
qui  l'anime.  C'est  une  jouissance,  chez  les  divers  animaux, 
de  contribuer  à  former  ce  lien ,  d'en  déterminer  le  moment. 
Tout  germe  paraît  disposé  de  manière  que,  dans  une  situation 
donnée,  de  certains  fluides  s'y  introduisent.   A   la  suite  du 
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premier  développement  causé  par  eux  ,  d'autres  fluides  seront 
appelés  pour  ainsi  dire ,  en  laison  de  l'analogie  graduelle  de 
ténuité  ou  d'énergie.  Quand  cette  combinaison  s'achève  la  vie 
est  produite.  Si  l'organisation  est  plus  compliquée,  l'intelli- 
gence se  manifeste ,  et  ensuite  le  travail  même  de  cette  intel- 
ligence peut  contribuer  en  secret  à  maintenir  l'harmonie.  Sans 
doute  chez  l'homme  la  fatigue  de  la  tête  affaiblit  promptement 
le  corps;  mais  le  principe  intelligent  ne  devant  pas  différer  du 
principe  de  vie  ,  l'exercice  soutenu  de  la  pensée ,  pourvu 
qu'il  soit  réglé ,  servii-a  quelquefois  à  prolonger  un  peu  la  vie 
qu'il  aura  d'abord  ébranlée. 


!\OTE  3.  (  Page  38 


a  L'amour  fondé  sur  l'estime,  a  dit  M.  Jay,  avec  une  sim- 
plicité qui  est  fréquente  chez  lui ,  parce  que  c'est  l'ornement 
naturel  d'une  grande  justesse ,  l'amour  fondé  sur  l'estime 
élève  les  hommes  dans  une  région  supérieure ,  et  les  rend 
capables  des  plus  belles  actions.  Celui  qui  veut  plaii-e  à  une 
femme  vertueuse...  ne  trouve  au  fond  de  son  cœur  que  des 
sentiraens  généreux...  Il  voudra  se  distinguer,  quelque  car- 
rière qu'il  ait  à  parcourir  ,  et  la  société  retirera  raille  avan- 
tages de  ce  sentiment.  »  (  Glaneur). 
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«  Aimer  ,  c'est  être  porte  à  prendre  du  plaisir  dans  la  per- 
fection,  bien  ,  ou  bonheur  de  l'objet  aime'.  Nous  n'aimons 
point  proprement  ce  qui  est  incapable  de  plaisir  ou  de  bon- 
heur. L'amour  de  bienveillance  nous  fait  avoir  en  vue  le  plai- 
sir d'autrui,  mais  comme  faisant,  ou  plutôt  constituant  le 
nôtre  j  car  s'il  ne  rejaillissait  pas  sur  nous ,  en  quelque  façon , 
nous  ne  pourrions  pas  nous  y  inte'resser ,  puisqu'il  est  impos- 
sible qu'on  dise  d'être  dc'tache  du  bien  propre.  »  Ce  sont  les 
expressions  deLeibnitz,  sur  V Entendement  humain,  ch.  xx 
du  tit.  II. 

»  Il  y  a  dans  l'ame  une  force  qui ,  la  portant  hors  d'elle  vers 
l'idéal,  tend  à  l'union;  c'est  l'amour  pris  dans  le  sens  le  plus 
e'tendu.  »  (Hemsterhuys.  ) 

«  Un  homme  d  esprit,  quand  il  aime  ,  sent  mieux  tout  ce 
qu'il  y  a  d'ëlevê,  de  riant  et  d'attendrissant  dans  la  nature.  » 
(  La  Solitude ,  par  Zimmerman.  )  " 

»  Si  vous  voulez  déployer  l'amour,  et  le  considérer  un  peu 
de  près,  à  découvert,  à  peine  trouverez-vous  une  autre  affec- 
tion qui  ait  ni  les  douleurs  plus  aiguës,  ni  les  joies  plus  véhé- 
mentes, ni  de  plus  grands  extases  et  ravissemcns  d'esprit.  » 
(  Plutarque,  dans  les  Sjmposiaques.  )  ■ 

Mademoiselle  Scudéri  dit  que  la  mesure  du  mérite  se  tire 
(le  l'étendue  du  cœur  et  de  la  capacité  d'aimer.  (  Réflexions 
sur  les  femmes ,  par  madame  de  Lambert.  )  On  peut  beau- 
coup abuser  de  ce  passage  qui  expi  iine  pourtant  ime  vérité.  On 
a  été  jusqu'à  prétendre,  soit  dans  l'ordre  profane,  soit  dans 
les  doctrines  mystiques,  qu'aimer  était  la  première  loi. 
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«  Non,  l'amour  n'est  point  ce  fantôme  tneatral  qui  se  nourrit 
de  ses  propres  éclats,  se  complaît  dans  une  vaine  représen- 
tation    C'est  encore  moins  cette  froide  galanterie  qui  se 

joue  d'elle-même  et  de  son  objet. . .  ou  cette  me'tapliysique  sub- 
tile qui ,  ne'e  de  l'impuissance  du  cœur  et  de  l'imagination ,  a 
trouve'  le  moyen  de  rendre  fastidieux  les  inte'rêts  les  plus  chers 
aux  âmes  véritablement  sensibles.  Non,  ce  n'est  rien  de  tout 
cela.  Les  anciens ,  sortis  à  peine  de  l'enfance  sociale  ,  avaient , 
ce  semble,  bien  mieux  senti  ce  que  doit  être,  ce  qu'est  vérita- 
blement... ce  penchant  impe'rieux  dans  un  état  de  choses  na- 
turel :  ils  l'avaient  peint  dans  des  tableaux...  plus  simples  et 
plus  vrais.))  {Rapports  du  physique  et  du  moral  de  l'homme. 
(  cinquième  méra.  Cabanis.  ) 

«  Encore  que  le  mariage  fasse  un  bon  usage  de  la  concu- 
piscence ,  elle  est  néanmoins  en  soi  toujours  mauvaise  et  dé- 
réglée ,  et  il  n'est  pas  permis  de  l'exciter  ni  dans  soi-même  ni 
dans  les  autres.  On  doit  toujours  la  regarder  comme  le  honteux 
effet  du  péché,  comme  une  source  de  poison  capable  de  nous 
infecter  à  tout  moment,  si  Dieu  n'en  arrêtait  les  mauvais  effets.  » 
Nicole,  dans  le  traité  de  la  Comédie ,  tome  III  des  Essais. 
Ainsi  ce  qu'il  serait  impossible  de  retrancher  de  l'ordre  social 
le  plus  pur ,  ce  qui  est  indispensable  pour  le  propager ,  se 
trouve  pourtant  mauvais  en  soi ,  et  vous  avez  un  sacrement  ins- 
titué pour  tirer  parti  d'un  dérèglement ,  pour  consacrer  un 
poison  1  1/ embarras  de  Nicole  se  fait  sentir  surtout  dans  cette 
phrase  :  «  Le  mariage  règle  la  concupiscence ,  mais  il  ne  la 
rend  pas  réglée.  » 
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C'est  par  erreur  qu'on  allègue  contre  l'amour  l'autorité  de 
Bacon.  Ils  ne  dit  point  que  les  grands  hommes  n'ont  pas 
connu  l'amour j  mais  il  observe  que  chez  les  anciens,  l'amour 
n'a  pas  subjugué  les  hommes  illustres,  k  l'exception  de  Marc- 
Antoine.  Ce  soldat  fameux  n'était  pas  un  grand  homme.  Bacon 
ajoute ,  il  est  vrai ,  que  l'amour  corrompt  et  déshonore  l'espèce 
humaine  •  mais  cela  ne  peut  s'entendre  que  des  crimes  ou  des 
folies  qui  deviennent  les  abus  de  l'amour.  Bacon  n'a  pu  re- 
garder comme  déshonorante  une  inclination  qu'il  serait  impos- 
sible de  ne  suivre  jamais.  Des  hommes  de  génie  no  se  laisse- 
ront pas  dégrader^  mais  ils  seront  quelquefois  ranimés  par  ces 
sentimens  que  la  raison  doit  régler  avec  vigilance.  C'est 
l'homme  vulgaire  qui  se  livre  en  esclave,  sans  examiner  même 
quel  est  le  degré  de  sa  servitude ,  et  sans  comprendre  que  le 
charme  dégénère  en  folie  quand  on  le  subit  sans  réserve , 
quand  la  raison  en  est  accablée. 

On  lit  dans  les  Etui'cs  de  la  nature  :  «  Toute  maîtresse 

fut  adorée,  tout  amant  fut  idolâtre Ils  ne  voient  plus  la 

mort.  L'amour  les  transporte  dans  les  siècles  infinis,  et  la 
mort  ne  leur  paraît  que  le  moyen  d'une  réunion  éternelle.  » 
Nous  éprouvons  en  effet  dans  l'amour  un  sentiment  de  perpé- 
tuité ,  parce  que  l'amour  renouvelle  les  générations.  Nous  nous 
attribuons  confusément  quelque  chose  de  cette  longue  durée , 
(piand  nous  rencontrons  les  individus  qui ,  d'après  nos  pen- 
chans ,  doivent  contribuer  avec  nous  à  cette  prolongation  indé- 
finie. 
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NOTE  fi.  (  Page  39  ). 

Les  hommes  s'attachent  moins  ,  dit-on  ,  à  la  réalité'  de  l'objet 
qu'à  l'image  arbitraire  que  la  prévention  y  substitue.  «  Ainsi , 
ajoute-t-on  dans  l'Encyclopédie  (  article  Amour  ),  l'objet  des 
passions  n'est  pas  ce  qui  les  de'grade,  ou  ce  qui  les  ennoblit, 
mais  la  manière  dont  on  envisage  cet  objet.  »  Cela  peut  être 
juste  quant  aux  premiers  mouvemens  du  cœur  j  mais  ensuite, 
l'illusion  s' affaiblissant ,  on  aperçoit  des  choses  qui  devraient 
de'plaire,  et  auxquelles  il  faudrait  ne  prendre  aucune  part. 
Cependant  elles  ne  semblent  pas  dénature  à  forcer  de  rompre, 
et  insensiblement  on  s'y  habitue  ;  c'est  ainsi  que  se  commu- 
niquent les  goûts ,  les  manières,  et  jusqu'aux  inclinations  prin- 
cipales de  ceux  qu'il  ne  convenait  pas  d'aimer. 

Éprouve  ton  cœur ,  avant  de  permettre  à  l'amour  d'y  sé- 
journer, disait  l'école  de  Pythagore;  le  miel  le  plus  doux 
s'aigrit  dans  un  vase  qui  n'est  pas  net.  » 


NOTE  5.  (Pann  44). 

Il  est  plus  irapoviant  pour  l'individu  de  se  conserver  que  de 
se  reproduire  j  mais,  dans  Tordre  universel,  la  régénération 
de  l'cspcrc  est   la  première  loi.  Nous  ne  sommes  à  cet  égard 
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que  les  agcns  du  développement  successif  des  germes  j  ce  mi- 
nistère une  fois  rempli ,  nous  devenons  assez  inutiles  dans  le 
monde  vivant. 

Sans  doute  ces  sortes  d'aperçus  ne  sont  pas  rigoureusement 
exacts  ;  cependant  quel  contraste  dans  le  mouvement  de  notre 
existence.  D'abord  toutes  les  se'duclions  se  pre'sentent  ;  vous 
entrevoyez  des  biens  inexprimables ,  et  la  vie  qui  vous  a  c'te' 
propose'e  est  si  belle  que  vous  vous  hâtez  de  la  communiquer. 
C'e'tait  là  votre  destination ,  vous  étiez  venus  pour  continuer 
la  chaîne.  Cela  fait,  vous  êtes  oublie's ,  ou  repousses  de  toutes 
parts.  Les  heures,  plus  fécondes  jadis ,  se  pressent  et  vous 
poursuivent.  Vous  ne  marchez  plus ,  vous  ne  faites  que  passer, 
et  les  choses  n'ont  qu'une  voix  pour  vous  dire  :  Rangez-vous  , 
retirez-vous  I 


NOTE  6;  (Paijc  G6). 

a  Par  la  suite  l'expe'rience  lui  apprit,  dit  madame  de  Gen- 
lis  (dans  mademoiselle  de  Clermont),  que  pour  les  femmes, 
le  véritable  amour  n'est  autre  chose  qu'une  amitié  exaltée ,  et 
que  celui-là  seul  est  durable  :  c'est  pourquoi  l'on  peut  citer 
tant  de  femmes  qui  ont  eu  de  grandes  passions  pour  des  houi- 
ines  avancés  en  âge.  » 

Madame  de  Gcnlis  semble  avoir  parfaitement   rompiis  que 


285 

l'amour  ne  peut  être  le  même  dans  les  deux  sexes.  Sous  les 
diverses  latitudes  ,  les  femmes  ont  surtout  besoin  de  se  sentir 
mères  ,  tandis  que  le  plaisir  est  plus  ou  moins  vivement  l'objet 
des  hommes,  et  qu'ils  ne  savent  s'ils  sont  pères  que  par  la 
grâce  qu'on  met  à  le  leur  persuader. 


NOTE  7.  (Page  97). 

Des  naturalistes  et  des  me'decins  observent  que  dans  quelques 
pays  de  l'Amérique  et  de  l'Asie ,  l'évacuation  périodique ,  re- 
gardée parmi  nous  comme  indispensable  chez  les  femmes,  paraît 
n'être  pas  même  connue.  Ce  ne  serait  donc  qu'une  sorte  de 
ne'cessité  factice  produite  le  plus  souvent  par  une  nourriture 
surabondante. 

Dans  plusieurs  lieux  on  encourait  un  blâme  assez  naturel  si 
on  se  donnait  à  un  homme  pendant  cette  incommodité';  mais  les 
auteurs,  quels  qu'ils  soient ,  du  Pentateuque  semblent  être  les 
seuls  législateurs  qui  aient  imagine  de  punir  de  mort  les  deux 
conjoints. 


IVIOTE  8.  (Pa-o   115). 

«  La  continence  est ,  chez  beaucoup  d'Européens ,  l,i  vertu 
par  excellence;  en  quoi  je  ne  les  comprends  pa.s,  dit  le  Persan 
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Usbec^  ne  sachant  ce  que  c'est  qu'une  vertu  dont  il  ne  résulte 
rien.  » 

La  petite  île  de  Sain  ,  près  des  côtes  les  plus  occidentales  de 
l'ancienne  Arraorique  ,  e'tait  garde'e ,  dit-on  ,  par  des  vierges , 
et  elles  ne  furent  par  les  seules  que  la  doctrine  sacerdotale  con- 
damnât aloi's  à  un  célibat  perpétuel.  Cette  île  était  peuplée  ex- 
clusivement de  femmes  qui  obéissaient  à  une  sorte  de  règle 
religieuse;  mais  sans  doute  il  y  avait  pour  la  plupart  des  inter- 
ruptions ,  quant  à  la  chasteté,  puisque  divers  auteurs  ajoutent 
qu'elles  se  rendaient  de  temps  à  autre  sur  le  continent.  Les 
prêtres  de  la  Syrie  se  mutilaient;  ceux  de  l'Egypte,  ainsi  que 
les  gymnosopListes,  et,  d'après  eux  sans  doute,  beaucoup 
d'autres  sectaires  orientaux  devaient  garder  la  continence.  On  .• 
prétend  que  la  Thébaïde ,  à  l'époque  de  la  plus  grande  fer- 
veur, rassemblait  quarante  mille  anachorètes. 

Des  millions  de  mortels  des  deux  sexes  ,  méprisant  tout  ce 
que  la  terre  contient,  voulurent  y  vivre  en  passagers.  En  effet, 
tout  n'est  que  passage,  et  il  se  peut  même  que  le  trajet  ne  soit 
pour  nous  qu'une  affliction.  Mais  ,  en  suivant  cette  route  incer- 
taine, ne  préférez  pas,  sans  quelque  motif. très-sérieux,  d'arides 
escarpemens  à  des  sentiers  moins  incommodes  ;  la  tempête  du 
soir  éclatera  sur  le  front  chargé  de  sueur ,  comme  sur  le  front 
tranquille.  ' 

Quand  on  cessera  de  vanter  une  vertu  chimérique ,  et  de 
faire  consister  le  mérite  dans  la  difficulté,  les  rigueurs  d'une 
juste  continence  diftl-reront  encore  selon  les  sexes,  mais  en 
s'éloignant  un  peu  des  idées  actuelles.  Sons  de  certams   rap- 
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ports  il  faut  que  les  femmes  s'imposent  une  règle  plus  sévère , 
plus  absolue.  Leur  choix  sera  plus  fixe ,  et  leur  retenue  plus 
exacte ,  puisque  c'est  de  leur  conduite  que  dépendra  la  véri  • 
table  légitimité  des  enfans.  Mais  lorsque  ces  suites  des  plaisirs 
n'ont  point  lieu,  la  loi  redevient  égale  pour  les  deux  sexes; 
elle  n'est  plus  fondée  que  sur  la  force  des  engagemens ,  et  sur 
d'autres  convenances  moins  expresses.  Renfermés  dans  ce  cer- 
cle, les  deux  sexes  changent  de  situation  respective.  Alors  la 
continence  devient  plutôt  un  conseil  qu'un  précepte ,  et  c'est 
chez  les  femmes  que  les  penchans  voluptueux  seront  vus  avec 
beaucoup  d'indulgence.  L'homme  est  surtout  formé  pour  les 
travaux  ;  il  doit  seulement  rencontrer  le  plaisir  ,  et  il  doit  trou- 
ver bon  que  la  femme  s'en  occupe  davantage.  Ce  sont  les 
hommes  qu'il  fatigue ,  ce  sont  eux  qui  dans  tous  les  temps 
devraient  réprimer  en  partie  leurs  désirs.  Quelquefois  on  pré- 
tend que  les  hommes  sont  tout-à-fait  maîtrisés  par  leur  passion 
dans  les  premières  années  de  la  jeunesse.  Mais  ils  sont  tombés 
ainsi  dans  la  servitude,  parce  que  ayant  trouvé  agréable  cet 
usage  des  forces  de  la  vie ,  ils  les  ont  laissées  se  porter  de  ce 
côté,  au  détriment  des  forces  intellectuelles,  et  en  risquant  de 
déranger  toute  l'harmonie  qui  constitue  l'entière  vigueur.  Ils 
tardent  à  éprouver  de  la  fatigue ,  mais  c'est  à  cause  de  cette 
exaltation  déréglée.  Lorsque  enfin  l'abus  les  refroidit,  ils  se 
figurent  que  du  moins  il  a  fallu  accorder  une  saison  à  la  fougue 
de  l'âge.  Des  années  d'incontinence  chez  l'homme  seront  tou- 
jours punies  ou  par  quelque  mal  visible ,  ou  par  quelque  affai- 
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blissemcnt  moral  :  peut-être  lucmc  ne  foimcra-t-on  plus  d'au- 
ti'c  vœu  que  de  continuer  lo  rôle  avilissant  d'homme  à  bonnes 
fortunes. 


NOTE  9.   (PaRc  H5  ). 

On  se  hâte  de  conclure  de  la  découverte  de  M.  Champol-  *i 
lion ,   relative  aux   liie'roglyphes  phone'tiques ,  que  la  plupart    ' 
des  monuraens  égyptiens  appartiennent  aux  époques  grecques 
et  romaines ,  et  que  l'Egypte  n'en  contient  pas  un  dont  la  con- 
struction remonte  à  plus  de  trente-six  siècles.  Mais  est-il  bien 
certain  que  les  raonumens  d'Esné,  de  Philœ,  de   Denderah 
aient  ele'  construits  sous  les  princes  dont  ils  portent  les  noms  ? 
Les  temples  africains  avaient-ils  des  inscriptions  dans  le  prin- 
cipe ?  N'aurait-on  pas  mis  ensuite ,  sur  un  grand  nombre  de 
ces  édifices ,   les  noms  des  Alexandre ,   des   Ptolëme'e ,   des 
Adriens  ,   à   l'occasion  de  quelque  simple  restauration ,   ou 
d'après  des  prc'textes  plus  faibles  encore.  Si  ces  monumens  ,      7 
surtout  ceux  de  la  Haute-Egypte  ,  étaient  si  modernes,  com-     1 
ment  se  ferait-il  que  cette  imposante  architecture  eût  e'te'  parti- 
culièi'e  à  la  valle'e  du  Nil ,   et  que  ni  dans  Athènes  ou  Corin-      , 
the ,  ni  dans  Alexandrie  ou  dans  Rome  on  n'eût  rien  fait  qui 
en  approchât  ? 


i 
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.\OTE  10.   (Page  118  ). 

Des  sectes  gnostiques  ou  thëosophiques  ,  nées  dans  l'Orient , 
vinrent ,  au  temps  de  Carpocrate  ,  mêler  leurs  idées  aux  mys- 
tères ,  sur  le  sens  et  l'expression  desquels  les  chrétiens  parais- 
saient encore  indécis  dans  leurs  principales  écoles,  en  Egypte. 
Tout  en  prétendant  se  ranger  sous  l'étendard  que  Paul  avait 
vivement  soutenu ,  quelques-uns  de  ces  théosophes  vains  ,  et 
impatiens  de  se  distinguer  par  quelque  doctrine  nouvelle, 
s'avisèrent  de  prendre  en  horreur  toute  retenue  des  sens.  Les 
jours  de  leurs  dévotions  étaient  des  jours  de  festin  j  on  était 
nu  dans  ces  assemblées,  et  les  femmes  appartenaient  indis- 
tinctement à  ceux  d'entre  les  assistans  qu'elles  voulaient  ad- 
mettre. 

On  assure  qu'à  une  autre  époque  les  adamistes,  disciples 
de  Prodicus ,  prétendirent  concilier  une  continence  sévère 
avec  une  nudité  abso.iie,  proje  aan*  doule  apparent,  à  l'ex- 
ception des  adeptes  les  plus  naïfs.  Dans  le  douzième  et  le  trei- 
zième siècles  ,  Taurmède  et  Tauchelin  employèrent  encore  ce 
moyen  de  popularité.  Pour  mieux  persuader  les  femmes ,  Taur- 
mède avait  armé  trois  mille  hommes. 

Picard  l'imita  en  Flandre ,  en  Bohème ,  puis  en  Pologne. 
Le  principal   asile  de  ces  nouveaux  sectaires  fut  détruit  en 
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i52o ,  par  les  hussitesj  mais  on  pense  qu'il  existe  encore  des 
picards  en  Pologne ,  et  même  que  les  hernutes  ont  fait  alliance 
avec  eux.  Les  picards  ne  furent  pas  de  parfaits  adamistes;  dés- 
espérant de  changer  le  monde ,  ils  renoncèrent  à  être  nus  dans 
les  places  publiques ,  et  leur  ferveur  ne  se  soutint  que  dans 
l'enceinte  de  leurs  assemblées.  Ils  se  conformaient  scrupuleu- 
sement au  précepte  de  la  communauté  des  femmes  :  celle  qu'on 
initiait  se  donnait  indistinctement  ou  à  son  frère ,  ou  à  quelque 
homme  qu'elle  voyait  pour  la  première  fois.  L'idée  delà  com- 
munauté' des  femmes  n'a  pas  été  particulière  à  ces  diverses 
sectes ,  et  n'avait  pas  été  approuvée  autrefois ,  seulement  par 
quelques  disciples  du  Portique.  Les  anciens  ont  attribué  cet 
usage  à  plusieurs  tribus  scytiques  ou  arabes.  De  nos  jours 
même ,  on  s'en  éloigne  peu  dans  l'Abyssinie  ,  et  dans  d'autres 
contrées  africaines. 

Sans  choisir  les  autorités  avec  un  soin  scrupuleux ,  sans  at- 
tacher beaucoup  d'importance  à  des  faits  particuliers,  à  ces 
sortes  de  preuves  dont  on  a  rarement  besoin  dans  le  but  qu'on 
se  propose  ici ,  on  allègue  ce  qui  rappellera  que  beaucoup  de 
choses  éloignées  de  nos  usages  se  réalisèrent.  Le  souvenir  même 
d'innovations  bizarres  serait  propre  à  faire  sentir  que  d'autres 
rhangemens  plus  justes,  plus  utiles,  et  moins  faciles  sans 
doute ,  ne  sont  pas  absolument  impraticables. 


1 
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NOTE  11.  (Page  'H9). 

Il  est  peut-être  des  régions  où  les  bonzes  ,  les  iojes  et  les  ta- 
lapoms  ne  pénètrent  guère;  mais  le  monachisme  n'est  pas  le 
seul  résultat  de  l'esprit  d'austérité. 

Ce  fut  vraisemblablement  après  de  grandes  catastrophes  que 
plusieurs  législateurs  entreprirent  de  substituer  à  des  sociétés 
frappées  d'anathème,  des  sociétés  soumises ,  plus  saintes,  plus 
pures  devant  le  Dieu  des  vengeances.  Ce  système  d'expiation 
prévalut  à  une  époque  recidée;  il  n'en  fallut  pas  davantage 
pour  qu'un  renoncement  systématique  parût  ensuite  légitime 
et  véritable.  On  voudrait  encore  que  les  générations  modernes, 
sur  le  globe  enfin  tranquille  ,  conservassent  l'ignorance  et  les 
terreurs  des  siècles  où  apparemment  des  peuplades  entières 
luttaient,  au  milieu  des  débris,  contre  de  grands  pénis,  en 
éprouvant  d'extrêmes  privations. 


IVOTE  12.  (Page  -123). 
On  a  dit  : 

Sans  propreté  l'amour  le  plus  heureux 
NVst  plus  l'amour,  c'est  un  besoin  honteux. 

19 
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Toutefois  la  propreté ,  convenance  réelle  en  cela ,  mais  se- 
condaire ,  ne  change  rien  au  fond  des  choses.  Sans  la  fécon- 
dité, au  contraire,  si  l'amour  n'était  pas  un  besoin  honteux, 
il  serait  du  moins  privé  de  toute  dignité  :  il  perdrait  son 
charme  le  plus  entraînant. 


13.  (Page.  132). 

Actuellement  encore,  le  serment  fait  sur  le  membre  viril 
paraît  plus  solennel  que  tout  autre  chez  les  Arabes  du  désert. 
Il  est  dit,  dans  une  relation  du  séjoui-  des  Français  en  Egypte^ 
qu'un  Arabe  ne  pouvant  parvenir  à  persuader  de  sa  sincérité, 
«  prit  à  la  main  son  phallus ,  et  portant  l'autre  main  vers  le 
ciel  « ,  attesta  ainsi  la  vérité  de  ses  paroles  d'une  manière 
qu'il  croyait  propre  à  écarter  toute  défiance. 


NOTE  lit.  (Page  432). 

Chez  les  anciens ,  la  plupart  des  hommes  éclairés  ne  con- 
naissaient qu'une  puissance  ,  la  force  mystérieuse  qui ,  en  pro- 
duisant par  elle-même,  anime  la  matière.  Les  druides  en  par- 


291 
ticulier  nommèrent  la  matière  ainsi  fécondée,  ou  la  nature,  la 
vierge  qui  enfante.  Des  juifs  reçurent  cette  tradition  orien- 
tale ;  si  on  la  leur  reprocha ,  ce  fut  parce  qu'on  ne  la  compre- 
nait plus ,  et  surtout  parce  qu'ils  ne  la  comprenaient  pas  eux- 
mêmes. 

Quelques  e'rudits  ayant  ensuite  l'intention  de  re'futer  ceux 
qui  observaient  que  l'idée  de  la  vierge-mère  avait  e'te'  connue 
avant  le  temps  d'Hërode,  e'tablirent  soigneusement  que  dans 
l'antiquité'  on  ne  disait  pas  :  La  vierge  qui  enfanta.  Il  leur  fut 
re'pondu  que  la  nature  n'e'tant  point  passe'e ,  les  anciens  avaient 
dû  dire  :  La  vierge  qui  enfante. 

Cette  alle'goric  e'iant  souvent  prise  à  la  lettre ,  on  put  comp- 
ter enfin ,  au  nombre  des  mères  de  famille  de  divers  pays , 
une  dizaine  de  natures  universelles  ,  et  par  ce  moyen  plusieurs 
personnages  naquirent  d'un  habitant  de  l'empyrëe ,  ou  d'un 
serpent,  ou  d'un  éclair. 


IVOTE  15.  (Pafîo  154), 

Ceux  qui  ont  fait  des  recherches  particulières  sur  cet  objet , 
assurent  que  le  phallus  était  consacré  dans  les  mystères  d'Osi- 
ris  et  d'Isis;  que  le  Cteïs  et  le  phallus  l'étaient  dans  les  sanc- 
tuaires d'Eleusis;  que,  plus  loin  de  nous  ,  le  pullciar  (réunion 
des  parties  sexuelles  )  fut  placé  religieusemcnl  dans  le  temple 
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de  Shiva  ,  et  qu'on  Ty  trouve  encore  j  que  les  Espagnols  virent 
en  Amérique  des  traces  du  même  culte  (*)  j  que  ces  emblèmes 
avaient  ëte  reçus,  selon  Ptolëraëe ,  chez  les  Assyriens,  ainsi 
que  chez  les  Perses ,  et  selon  Diodore  de  Sicile ,  chez  presque 
tous  les  peuples;  qu'ils  s'introduisirent  généralement  dans 
l'Europe,  et  qu'à  la  fin  du  dernier  siècle  ils  existaient  encore 
en  Italie.  En  rappelant  les  solennite's  phalliques  de  Thcbes  et 
de  Canope,  on  ajoute  qu'aujourd'hui  même,  dans  leurs  mon- 
tagnes, des  Druses  vénèrent  le  lingam  (**).  Cet  usage  s'accor- 
dait avec  le  culte  du  soleil ,  qui  de  nos  jours  même  est  adoré 
vers  les  rives  de  la  Krishna.  Des  sectaires  ont  tort  d'appeler 
infâmes  ces  rites  pratiqués  avec  bonne  foi  jadis  dejiuis  le  Gange 
jusque  dans  la  Grèce  ,  et  auxquels  on  paraît  avoir  opposé  une 
bienséance  hypocrite  plus  souvent  qu'une  convenance  réelle. 

«  On  prétend  que  le  symbole  de  la  réparation  du  genre  hu- 
main ne  put  obtenir  un  culte  que  dans  l'enfance  du  peuple 
nouveau,  qui  habitait  en  petit  nombre  les  ruines  de  la  terre. 
Il  est  probable  qu'on  ne  put  exposer  ces  figures  aux  yeux , 


(*)  On  trou%'e  seulement  dans  Garcilasso  de  la  F'ega ,  au  liv.  II , 

que  les  Mexicains  avaient  des  dieux  estrémeinent  sales  et  difformes 

tels  que  Tiazolteuti ,  dieu  de  la  luxure  ,  Oinetechtli ,   dieu  de  Tivro- 
gnerie,  etc. 

{**)  Façonné  cm  divinité  portative,  pour  la  commodité  des  dévots 
hindous,  le  lin<;am  ou  pullciar  s'éloigne  beaucoup  de  la  forme  que 
«ans  doute  on  lui  donnait  dans  l'origine  :  il  serait  difficile  de  deviner 
aujourd'hui  quel  emblème  rappelle  cette  sorte  de  petite  boîte. 
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el  les  révérer  que  dans  les  temps  d'une  simplicité'  innocente 
qui ,  loin  de  rougir  des  bienfaits  des  Dieux ,  osait  les  en  re- 
mercier publiquement.  »  Voltaire. 

Après  tant  de  variations  dans  la  manière  de  consacrer  un 
emblème  des  forces  ge'ne'ratives  qui  pût  tenir  lieu  du  soleil 
trop  difficile  à  représenter ,  on  conservait ,  il  y  a  moins  d'un 
siècle  ,  des  souvenirs  irrécusables  des  anciennes  dionysiaques  , 
dans  les  fêtes  de  quelques  villes  de  l'Italie  méridionale.  Quatre 
mille  ans  peut-être  se  sont  écoulés  depuis  que  le  phallus  s'est 
introduit,  sous  un  autre  nom,  dans  les  temples  de  l'Asie,  et 
maintenant  il  est  encore  dans  les  bourgades  de  la  Fouille ,  il 
Santo  Mevihro. 

<f  Tout  le  mouvement  du  monde,  dit  Montaigne,  se  résout 

et  rend  en  cet  accouplage Apiès  tout,  l'amour  n'est  autre 

chose  que  la  soif  de  cette  jouissance  en  un  objet  désiré ,  ni 
Vénus  autre  chose  que  le  plaisir  a...  Sommes-nous  pas  bien 
brutes  de  nommer  brutale  l'opération  qui  nous  fait?  Quel 
monstrueux  animal  qui  se  fait  horreur  à  soi-même,  à  qui 
ses  plaisirs  poisent  !  Hé,  pauvre  homme,  tu  as  des  laideurs 
réelles  et  essentielles  à  suffisance,  sans  en  forger  d'imaginaires.  » 
(Essais,  ch.  V  du  liv.  III.) 

Un  catalan  avait  a  donner  une  définition  de  l'amour.  Hélas! 
dit-il,  elle  sera  exacte  :  l'amour  est  une comezon. 

Mais  ,  demandez- vous ,  que  nous  resterait-il  des  douceurs 
de  la  vie ,  si  nous  réduisons  à  des  opérations  animales  nos  be- 
soins dénués  de  prestige?  Tout  vous  restera;  vous  serez  à  la 
fois  raisonnables  et  sensibles. 
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Maintenez  le  charme ,  mais  en  avouant  que  sans  la  raison , 
il  vous  affligerait,  après  vous  avoir  e'gare's.  Si  vous  savez  dès 
la  jeunesse  éviter  l'erreur ,  vous  vieillirez  plus  tard  que  les 
autres  hommes,  et  vous  recevrez  des  impressions  agre'ables 
jusque  dans  un  âge  avancé. 

Nous  ne  pre'tendons  pas  ignorer  les  dernières  suites  d'un 
repas  :  cette  connaissance  ne  détruit  point  notre  appétit ,  mais 
l'abus  le  détruirait.  Qu'imaginer  de  plus  rebutant  que  de  mâ- 
cher, devant  des  témoins,  trente  ingrédiens,  de  les  laisser 
fermenter  au  milieu  du  corps ,  d'exhaler  une  partie  de  cette 
masse  infecte ,  et  d'en  déposer  furtivement  le  dernier  résidu  ? 
Cependant  le  besoin  de  se  nourrir  subsiste ,  et  dès  lors  la  ques- 
tion est  changée.  L'amour  ne  sera  pas  exempt  de  la  commune 
loi  ;  il  restera  immonde ,  et  surtout  voluptueux ,  redoutable 
peut-être,  et  certainement  nécessaire. 


MOTE  16.  (  Page  136  ). 


L'ordre  qu'on  y  établirait  achèverait  d'affaiblir  la  maladie 
qui  s'est  introduite  en  Europe  dans  les  derniers  siècles,  et 
dont  le  seul  souvenir  chez  ceux  qui  l'ont  éprouvée  doit  nuire 
h  la  candeur  de  l'amour.  Le  charme  de  ses  faveurs  les  plus 
entraînantes  n'appartient  plus  pout-ctrc  à  cchii  qui  ne  resta  pa.s 
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exempt  de  ces  profonds  dégoûts.  Sans  doute  cet  homme  ne 
serait  plus  lui-même  qu'un  être  tout-à-£ait  vulgaire  aux  yeux 
de  la  femme  aimable  qui  aurait  quelque  idée  de  son  malheur. 
Néanmoins  l'ëquité  demande  qu'en  méprisant  ceux  qui  s'ex- 
posent à  un  mal  généralement  honteux ,  on  ne  condamne  pas 
sans  distinction  quiconque  en  a  pu  recevoir  les  atteintes.  Sou- 
vent des  prisonniers,  des  soldats,  de  pauvres  voyageurs  su- 
birent cette  infortune ,  sans  avoir  même  une  imprudence  à  se 
reprocher.  Il  se  peut  aussi  que  plusieurs  femmes  soient  trom- 
pées en  cela  par  leurs  maris.  Ce  qui  est  déshonorant,  c'est  de 
ne  pas  craindre  un  mal  de  ce  genre ,  d'en  parler  comme  d'un 
tribut  qu'on  paiera  quelquefois ,  de  s'accommoder  enfin  du  vil 
mélange  des  turpitudes  et  des  voluptés. 


NOTE  17.  (Page  140). 


A  l'époque  de  la  seconde  édition ,  un  des  rédacteurs  d'une 
gazette  a  dit  que  la  remarque  dont  il  s'agit  ici  était  d'une 
grande  ignorance.  Il  avait  appris  qu'on  ne  trouve  pas  un  nom- 
bre prodigieux  d'habitans  au  milieu  des  déserts ,  et  qu'ainsi 
les  peuples  ne  sont  pas  trop  multipliés.  Les  savans  regretteront 
de  ne  pas  trouver  ici  le  nom  d'un  critique  si  instruit  ;  mais  que 
d'hommes  aussi  prodigieux  ont  passé  sans  gloire  ! 
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Uq  autre  jour,  mécontent  de  quelques  mots  dans  l'article 
qui  concerne  les  relations  entre  les  pères  et  leurs  enfans,  on  a 
dit,  dans  la  même  feuille  je  crois  :  «  On  voit  bien  que  l'auteur 
est  encoie  fils,  et  n'est  point  père.  »  Cette  perspicacité  n'était 
pas  heureuse.  L'auteur  se  trouvait,  sous  les  deux  rapports, 
dans  la  situation  contraire. 

On  ne  fait  mention  de  ces  incidens  si  petits ,  et  un  peu  an- 
ciens ,  que  pour  que  chacun  de  nous  (  car  chacun  de  nous  est 
exposé  à  parler  dans  les  journaux)  se  souvienne  des  bévues 
que  la  précipitation  multiplierait ,  surtout  si  on  prétendait  de- 
viner les  motifs  personnels  des  auteurs  que  peut-être  l'esprit 
de  parti  engagerait  à  regarder  comme  des  adversaires. 


NOTE  18.    (Page  140). 


L'homme  partage  tous  les  besoins  éprouvés  par  les  animaux, 
et  ces  besoins  qui  lui  ont  été  imposés  n'avaient  rien  de  vi- 
cieux dans  le  principe^  mais  quelques-uns  de  ces  penchans 
naturels  deviennent  funestes  au  milieu  de  la  société.  Si  on  en- 
treprend de  les  réprimer ,  sans  les  remplacer  par  quelque  chose 
de  satisfaisant,  on  ne  parvient  qu'à  les  irriter. 

Ainsi  le  besoin  de  détendre  un  ressort  trop  comprimé ,  le 
besoin  de  piller,  de  frapper,    do  violer,    de  se  livrer  inipu- 
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nement  aux  caprices  de  la  force ,  cet  instinct  multiplie  les 
guerres.  Il  ne  faut  pas  en  chercher  toutes  les  causes  dans  les 
longues  difficulte's  de  la  politique^  on  eût  souvent  trouve'  le 
moyen  d' éviter  la  rupture  ,  si  les  avantages  de  la  victoire  eus- 
sent dû  dépendre  d'un  coup  de  de' ,  s'il  n'y  eût  pas  eu  beaucoup 
d'appareil,  si  on  n'eût  pas  offert  eu  perspective,  delà  musique, 
de  l'eau-de-vie ,  et  tout  le  mouvement  du  carnage.  On  re- 
proche, non  sans  raison,  la  guerre  aux  passions  des  princes; 
mais  ils  la  feraient  plus  rarement,  et  très-rarement  peut-êti-e, 
si  elle  ne  convenait  point  aux  passions  de  la  multitude.  Quel 
peuple ,  en  vantant  la  pureté' ,  la  douceur  pacifique ,  la  sain- 
teté de  sa  loi ,  s'y  conforme  dans  tous  ses  penchans .  et  ne  con- 
tinue pas  à  vénérer  avec  quelque  prédilection  une  sagesse  de  la 
guerre,  une  Minerve  farouche,  suprême  divinité  des  Barbares  ? 
Le  poète  de  l'Allemagne  qui  passe  pour  avoir  le  mieux  chanté 
le  printemps  et  les  douceurs  de  la  vie  paisible  ,  retournait  vo- 
lontiers à  la  guerre  dès  que  l'occasion  s'en  présentait  :  il  y  est 
mort  mise'rablement. 


JMOTE  19.  (  Page  141  ). 

Peut-on  quelquefois  réformer  les  peuples?  Un  auteur  des 
derniers  temps  s'est  déclare  pour  la  négative.  Dans  une  phrase 
peu  réfléchie,  il  a  dit,  on  parlant  de  Pépin  :  «  Son  système 
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[)olitique  ne  consistait  point  à  prétendre  sottement  changer  les 
hommes  ,  car  cette  manie  ridicule  a  toujours  trompe'  l'attente 
<les  plus  grands  ge'nies.  »  Pourquoi  nommer  de  grands  génies 
iceux  qui  se  livrent  à  des  manies  sottes  et  ridicules  ? 


NOTE  20.  (Page  147). 


Les  affections  passionnées  auxquelles  la  beauté'  morale  paraît 
avoir  le  plus  de  part ,  de'pendent  encore  des  sens ,  et  on  ne 
voit  pas  que  la  sympathie  des  âmes  ait  lieu  quand  les  corps  sont 
absolument  privés  de  grâce.  Ce  qui  détermine  chez  une  femme 
un  penchant  subit,  c'est  la  secrète  supposition  que  l'homme 
qu'elle  rencontre  ayant  avec  elle  des  conformités  particulières , 
leurs  enfans  seront  bien  constitués.  Si  la  durée  de  ces  liens  a 
pour  effet  d'attacher  davantage  cette  même  personne,  c'est 
qu'elle  se  sent  confirmée  dans  l'idée  qu'avec  l'appui  de  cet 
homme,  elle  remplira  convenablement  sa  destination  mater- 
nelle. 

Sans  doute  les  enfans  ne  peuvent  avoir  une  organisation  par- 
faite ,  que  quand  il  existe  de  certains  rapports  entre  celle  du 
père  et  celle  de  la  mère.  On  obtiendra  peut-être  un  jour ,  à  cet 
égard ,  des  données  propres  à  justifier  des  choix  inopinés ,  cl 
jusqu'à  présent  inexphcablcs. 
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C'est  d'après  des  analogies  de  cette  nature  qu'on  croit  si 
utile  pour  les  enfans  le  lait  de  leurs  mères.  Il  doit  être  bon 
que  ce  qui  produira  les  premiers  développemens  des  organes , 
s'accorde  avec  ce  qui  les  a  formés. 


MOTE  21.  (Page  154). 


On  serait  coupable  en  ne'gligeant  ce  que  veut  l' équité  5  mais 
il  doit  être  permis  de  faire  ce  qu'elle  n'interdit  pas.  Tout  ce 
que  l'équité  demande  avec  tant  de  modifications ,  est  rigoureux 
dans  le  principe ,  parce  que  l'équité  est  mathématique  ;  il  n'est 
pas  plus  en  notre  pouvoir  d'en  altérer  les  lois ,  que  de  suppo- 
ser pour  des  arts  nouveaux ,  un  angle  de  cent  quatre-vingts 
degrés. 

Chez  cet  ancien  peuple ,  qui  durant  de  longues  années  d'op- 
pression et  de  mépris ,  a  conservé ,  comme  les  Israélites ,  ses 
institutions ,  chez  les  Parsis ,  la  parole,  l'expression  des  choses, 
était  reconnue  antérieure  à  l'existence  du  monde  visible.  Les 
rapports  invariables,  les  premiers  modèles  des  êtres,  les^e- 
roers,  furent  établis,  disait-on,  par  Ormusd,  ou  l'ordre. 

La  convention,  la  parole  solennelle,  décide  de  tous  les  droits. 
En  ce  sens,  la  convention  est  toujours  juste;  mais  elle  peut  êtic 
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sage ,  ou  ne  l'être  pas.  Elle  le  sera  lorsqu'elle  dérivera  exac- 
tement des  rapports  essentiels ,  lorsqu'elle  en  deviendra  une 
heureuse  conse'quence. 


MOTE  22.  (Page  <61  )• 

Les  voyageurs  modernes  ,  comme  les  anciens  historiens ,  al- 
lèguent de  très-nombreux  exemples  d'une  grande  liberté  de 
mœurs  accordée  ou  même  prescrite  aux  femmes,  du  moins  à 
quelques  égai'ds  ,  ou  dans  de  certaines  saisons  de  la  vie. 

a  Dans  la  petite  île  de  Portland  (  près  de  la  Nouvelle  Gui- 
née )  les  jeunes  filles  ne  se  marient  pas  avant  d'être  enceintes ,  . 
et  cet  usage  n'a  pas  encore  été  détruit  par  l'influence  de  la  re-  ^ 
ligion.  Lorsqu'un  jeune  homme  et  une  fille  ont  entretenu  pen- 
dant quelque  temps  un  commerce  stérile  ,  on  croit  que  la  Pro- 
vidence ne  les  a  pas  destinés  l'un  à  l'autre.  La  femme  conserve 
sa  réputation,  et  elle  peut  agréer  plusieurs  prétendans,  jus- 
qu'au moment  où  devenue  mère,  elle  contracte  enfin  un  ma- 
riage solide  et  indissoluble.  »  (  Décade  phil. ,  an  xii ,  n.  35.  ) 

Cette  habitude ,  si  différente  de  celles  qui  dominent  dans 
l'Europe,  se  retrouve  néanmoins  chez  quelques  Suisses,  à  l'en-i 
trée  des  montaçnes ,  sur  les  limites  des  cantons  de  Fribourg  et 
de  Berne.  Malgré  la  proximité  des  deux  petites  capitales,  cet , 
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isage  s'est  maintenu  jusqu'à  nos  jours.  Dans  la  Styrie,  qui  est 
également  catholique ,  les  femmes  sont  aussi  dévotes ,  et  on  as- 
sure que  leur  conduite  est  aussi  libre. 

Voyez  le  chapitre  VI  du  liv.  I  du  Voyage  aux  îles  Ma- 
louines,  en  l'jôS  et  1764,  par  Pernetty.  «  De  sorte,  y  est- 
il  dit ,  que  pas  une  de  ces  femmes  peut-être  n'entre  vierge 
ians  l'état  de  mariage.  »  Il  en  est  de  même  dans  la  Guinée , 
îinsi  que  dans  plusieurs  autres  parties  de  l'Afrique. 

Mais  ici  on  est  tellement  habitue  à  supposer  e'îernelles  les 
lois  du  mariage  que  sans  cet  engagement ,  on  croirait  volontiers 
contraire  à  la  nature  l'impulsion  naturelle  des  sexes.  On  trouve 
ilans  l'Encyclopédie  cette  définition  un  peu  burlesque  du  mot 
pollution,  effusion...  hors  de  l'usage  du  mariage. 


NOTE  23.  (Pa<re  164). 


Nicole  avoue  que  la  raison  suffisait  pour  conduire  l'homme. 
«  Pour  reformer  entièrement  le  monde  ,  dit-il,  pour  rendre  les 
hommes  heureux  dès  cette  vie  même,  il  ne  faudrait,  au  dé- 
faut de  la  charité,  que  leur  donnera  tous  un  amour-propre 
éclaiié,  qui  sût  discerner  ses  vrais  intérêts  ,  et  y  tendre  par  les 
voies  que  la  droite  raison  lui  découvrirait...  Dans  les  étals  où 
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elle  (la  charité)  n'a  point  d'entre'e  ,  parce  que  la  vraie  religion 
en  est  bannie ,  on  ne  laisse  pas  de  vivre  avec  autant  de  paix , 
de  sûreté ,  de  commodité ,  que  si  on  était  dans  une  république 
de  saints.  »  Ch.  II  et  ch.  ÏII  du  Traité  de  la  charité ,  etc.  ; 
Essais  de  Morale. 

La  morale  la  plus  élevée,  celle  qui  sera  parfaitement  utile 
quand  la  manie  de  l'austérité  n'y  mêlera  pas  ses  erreurs ,  la 
vraie  morale  fut  connue  de  l'antiquité.  Dans  un  des  monumens 
les  plus  anciens .  dans  le  Bhaguat-Geeta ,  traduit  du  samscrit 
par  Wilkins  _,  Kreesbna  (  divinité  sous  une  forme  humaine  ) 
prescrit  à  son  disciple  de  faire  le  bien ,  sans  espoir ,  sans  autre 
vue  que  le  bien  ,  sans  autre  but  que  la  conformité  à  l'ordre 
perpétuel. 


NOTE  2li.  (Pa^e  185). 

On  lisait  dans  une  ancienne  brochure,  que  les  maladies  v.... 
devaient  être  mises  au  nombre  des  avantages  des  temps  mo- 
dernes a  parce  que  la  crainte  des  suites  servait  à  retenir  ceux 
que  la  crainte  de  Dieu  ne  retenait  pas.  »  C'est  à  peu  près  ainsi 
que  les  incendies  ont  été  présentés  quelquefois  comme  des  évé- 
nemens  favorables  ,  parce  qu'ils  occasionaient  le  prompt  embel- 
lissement de  villes.  Il  est,  dans  le  désordre  de  la  tête,  un  de- 
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gré  qui  ferait  désespérer  de  l'homme  :  mais  aussi  cela  pourra 
l'avertir  de  se  méfier  de  certains  principes  dont  les  conséquences 
auront  été  quelquefois  d'une  absurdité  palpable. 


NOTE  25.  (  Page  195  ). 


On  alléguera  sans  doute  qu'en  amour  cette  exactitude  serait 
déplacée,  que  les  femmes  surtout  veulent  de  l'entraînement, 
que  ce  serait  s'exposer  à  rompre  avec  une  jolie  personne ,  que 
de  lui  dire  :  Je  cesserai  un  jour  de  vous  adorer ,  et  aussitôt 
vous  en  serez  avertie.  Mais  il  est  d'autres  manières  d'exprimer 
les  choses,  et  on  pourrait  trouver  dès  le  commencement  d'une 
liaison  ,  quelques  minutes  pour  parler  raisonnablement. 

Si  d'ailleurs  des  femmes  on  ne  peut  plus  agréables  veu- 
lent que  tout  soit  délire,  ce  ne  sera  pas  à  des  femmes  si 
agréables  qu'il  sera  bon  de  s'adresser.  Comprenons  aussi  que 
quand  des  liens  d'amour  ne  sont  que  des  amusemens  sans  pater- 
nité ,  sans'  avenir ,  y  mettre  une  sérieuse  importance ,  vivre  et 
mourir  pour  sa  maîtresse,  est  une  exagération  d'un  extrême 
ridicule.  La  règle  la  plus  générale  sera  de  ne  pas  suivre  aveu- 
glément les  inspirations  de  la  nature  :  souvent  elles  nous  écar- 
teraient de  la  nature  même  sous  des  rapports  plus  iranortans. 
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Si  elle  invite  l'homme  des  forêts  à  prendre  pour  unique  loi  I  a 
sensation  dominante,  elle  commande  à  l'homme  instruit  de  con- 
cilier des  sentimens  divers ,  et  de  se  souvenir  toujours  de  plu- 
sieurs devoirs. 

Au  milieu  de  la  dissimulation  qui  semble  inévitable  dans  la 
société',  mais  qui  la  rend  fatigante  pour  les  hommes  droits, 
supposons  vrais  sans  réserve  ceux  qui  s'aiment.  Alors  la 
confiance  subsistera  jusque  dans  les  derniers  temps  de 
l'union,  et  le  jour  même  oîi  il  faudra  se  quitter  ,  on  s'estimera 
mutuellement.  Fundamenium  est  justitiœ ,  Jides  ;  id  est 
dictorum,  conventorumque  constantia,  etveritas.  {De  of- 
jiciis.) 

Sans  incertitude,  la  jalousie  aurait  peu  de  durée.  C'est  le 
trouble  même  de  l'homme  jaloux  qui  l'attache  à  sa  passion  ', 
il  trouverait  moins  de  motifs  pour  s'occuper  de  ce  qu'il  aurait 
certainement  perdu ,  que  de  ce  qu'il  craint  de  perdre  ,  faute  de 
vigilance.  Ce  serait  donc  un  grand  bien  d'être  à  peu  près  à 
l'abri  du  doute  et  de  l'anxiété.  «  Si  nous  avions  de  tous  les 
maux  à  choisir  duquel  nous  voudrions  être  exempts  ,  il  n'y  en 
a  point  que  nous  dussions  tant  éviter ,  parce  que  la  jalousie  se 
forme  indifféremment  de  ce  qui  est,  de  ce  qui  n'est  pas,  et  de 
ce  qui  peut-êtr.?  ne  sera  pas.  »  De  la  maladie  d'amour,  etc. 

L'auteur  du  Système  physique  et  moral  de  la  femme  la 
croyait  naturellement  moins  constante  que  les  hommes.  Il 
semble  avoir  oublié  l'appui  que,  généralement  du  moins,  la 
femme  désire  ,  et  pour  elle-même ,  et  par  une  suite  de  l'amou..' 
maternel.  Ce  docteur  allègue  que  les  femmes  ne  sauraient  man- 
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quer  de  vaiuqueurs ,  ce  qui  est  les  supposer  presque  univer- 
sellement agre'ahles.  De  plus  ,  si  un  sexe  ne  manque  pas  à  l'au- 
tre ,  comment  celui-ci  manquerait-il  axi  premier?  Lorsqu'un 
homme  est  avec  une  fenune,  on  peut  se  permettre  de  dire 
qu'une  femme  est  avec  un  Lomme.  Quoi  qu'il  en  soit ,  les  re- 
marques d'un  observateur  si  estimable  doivent  être  cite'es , 
précisément  parce  qu'elles  contredisent  ce  qui  est  ici  dans  le 
texte.  «  La  nature  ,  dit  Roussel  au  chap.  lY ,  s'c'tait  contente'e 
de  faire  les  femmes  aimables  et  légères,  parce  que  cela  suifi- 
sait  à  ses  vues.  Il  fallait  bien  que  l'amour,  fût  vif  chez  les 
femmes  ;  mais  il  n'e'tait  pas  ne'cessaire  qu'il  fût  en  elles  constant 
dans  son  objet.  L'homme  qui  attaque  a  besoin  d'une  certaine 
perséve'rance  pour  ne  pas  perdre  le  finit  de  sa  poursuite.  La 
femme ,  toujours  maîtresse  de  se  rendre ,  est  sûre  de  ne  pas 
manquer  de  vainqueurs,  au  lieu  que  l'homme  incertain  de 
vaincre,  en  courant  d'un  objet  à  un  autre....  courrait  risque 
de  se  trouver  sans  conquête,  d 

Il  est  facile  d'assigner,  surtout  dans  l'ordre  physique,  plu- 
sieurs causes  d'une  inconstance  particulière  aux  femmes,  en  les 
supposant  dans  l'indépendance  d'une  vie  entièrouenl  sauvage^ 
mais,  dès  que  la  civilisation  est  seulement  aussi  avancée  que 
chez  les  Hurons  et  les  Kirguis,  les  femmes  ont  intérêt  à  faire 
prévaloir  lo  système  de  la  dure'e  des  engagcmens ,  et  elles  adop- 
tent des  maximes  de  persévérance  et  de  fidélité.  II  leur  convient 
pl';s  qu'aux  hommes  que  telle  soit  alors  l'impulsion  j;éncralc 
des  esprits.  Cependant  lorsque  le  mariage  est  signé,  le  but  se 
trouve  rempli ,  et  quelques-unes  d'entre  elles  pourront  bientôt 

I.  ^0 


506 

songer  plus  ou  moins  secrètement  aux  avantages  d'une  incons- 
tance désormais  presque  exempte  de  pc'ril. 

Au  temps  de  Louis  XUl,  il  avait  déjà  cte  décidé  par  un 
moraliste  que  naturellement  l'inconstance  est  particulière  à  la 
femme.  Il  observait  qu'e'tant  humide  elle  doit  toujours  être 
mobile ,  légère  et  infidèle.  Il  y  a  joint  quelques  autres  e'pi- 
thètes  ;  mais ,  sans  doute  afin  que  les  femmes  prissent  aisément 
leur  parti  sur  le  jugement  qu'il  prononçait,  il  a  ajoute  dans  le 
même  livre,  VArt  de  connaître  les  hommes ,  que  c'est  au 
soleil  à  gouverner  le  cœur  ,  que  la  lune  ne  régit  que  le  cerveau, 
et  que  la  France  est  l'unique  pays  de  la  beauté ,  les  autres 
peuples  étant  barbares  à  tout  jamais. 

La  fidélité  dans  le  mariage  a  pour  principal  fondement ,  sous 
le  rapport  du  devoir  ,  la  procréation  ;  c'est  ce  qui  rend  inad- 
missible cette  prétention  de  plusieurs  personnes,  que  les  fautes 
soient  considérées  comme  égales  chez  les  deux  sexes  ,  et  que 
l'exemple  donné  par  l'homme  suffise  pour  rendre  à  la  femme  sa 
liberté.  Mais  en  supposant  que  cette  liberté  n'eût  pas  de  suites, 
les  caprices  des  sens  chez  les  femmes  altéreraient  beaucoup  moins 
l'union  conjugale  que  les  fantaisies  du  cœur.  Si  Julie  d'Etango 
n'avait  pu  devenir  mère  de  famille ,  Wolmar ,  qui  n'eût  pas 
appris  avec  indifférence  qu'elle  fût  de  nouveau  dans  l'intimité 
avec  Saint-Preux,  eût  pu  consentir  au  contraire  à  ce  que,  dans 
des  circonstances  particulières ,  elle  se  donnât  sans  éprouver 
aucun  attachement  sérieux. 

«  Considérant  bien  la  qualité  de  l'outrage  que  reçoit  un 
mari  quand  la  femme  lui  fausse  la  foi ,  je  n'y  trouve  rien  do 
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plus  poignant  que  le  mëpiis  qu'elle  fait  de  lui  en  lui  préférant 
un  autre  qu'elle  estime  plus  digne  de  ses  affections.  Or,  est-il 
que,  quand  elle  s'abandonne  à  un  -valet,  elle  fait  assez  voir 
qu'elle  n'y  entend  autre  finesse. ...  et  par  conséquent  l'affront 
en  doit  être  moins  sensible,...  L'injure  au  contraire  estbienplus 
atroce  quand  elle  prostitue  son  honneur  et  le  vôtre  entre  les 
mains  d'un  homme  qui  se  sentant  par  là  préféré  à  vous ,  en 
prend  avantage ,  et  vous  méprise.  » 

La  mothe  le  vayer.  Dialogues. 


NOTE  26.  (Page  206), 

Souvent  le  sexe  chez  lequel  la  pudeur  a  le  plus  de  délica- 
tesse se  soustrait  aux  regards  des  hommes,  bien  moins  par  re- 
tenue que  pour  garder  l'empire. 

C'est  surtout  en  ce  sens  que  la  pudeur  conseille  à  tant  de 
femmes  de  préférer,  dans  le  moment  de  l'accouchement,  les 
soins  des  personnes  de  leur  sexe.  Ce  n'est  guère  pour  conser- 
ver, comme  on  l'a  dit  assez  mal  à  propos  dans  le  Système  de 
la  femme,  les  bonnes  mœurs,  pour  éviter  que  «  le  sanctuaire 
du  mariage  ne  soit  menacé ,  ou  que  les  ressorts  de  l'état  ne 
soient  attaques.  »  Ce  doit  être  au  contraire  dans  les  intérêts  de 
l'amour;  la  vue  des  opérations  naturelles  qui  terminent  la 
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gestation  diminuerait,    chez   phisieurs   hommes,   cette    sorte 

d'heureuse  ignorance,  ou  de  prestige,  dont  les  de'sirs  ont  un 

si  grand  besoin  pour  s'ëlever  au-dessus  de  l'appétit  le  plus 

matériel. 

«  L'usage  nécessaire ,  mais  désagréable  aux  sens ,  pour  le- 
quel la  nature  a  disposé  les  conduits  inférieurs  du  corps  hu- 
main ,  les  changemens  involontaires  auxquels  les  parties  du 
sexe  sont  assujéties,  la  facilité  de  les  blesser  en  dedans  ou  en 
dehors  lorsqu'on  habite  tout  nu  au  milieu  des  bois ,  a  porté  les 
hommes  à  les  couvrir  les  premières ,  tant  pour  les  cacher  que 
pour  les  garantir.  Parce  que  ces  parties  étaient  la  sentine  du 
corps  humain,  et  qu'elles  étaient  par  préférence  dérobées  à  la 
vue ,  on  y  a  attaché  une  idée  de  turpitude ,  et  on  les  a  nommés 
honteuses....  Si  on  y  prend  garde,  pudor  ne  signifiait  dans 
son  origine  que  ce  qu'il  devait  réellement  signifier.  Les  latins 
définissent  ce  mot ,  ob  aliquam  rem  sordidam  timor.  Ainsi 
le  mot  pudeur ,  si  l'on  s'en  fût  tenu  à  son  origine ,  n'aurait 
jamais  été  employé  que  pour  exprimer  une  certaine  espèce  de 
sensations  désagréables.»  Traité  de  la  formation  des  langues. 
Desbrosses,  ch.  ii. 

Cicéron  avait  dit  :  Quce  autem  partes  corporis  adspectum 
deformem  hahiturœ  atque  turpem  ,  eas  (natura)  contexit 
atque  abdidit...  Quce  enim  occidtavit,  eadem  omnes  qui 
sand  mente  sunt  removent  ah  oculis.  (  De  offîciis,  1*27.  ) 
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IVOTE  27.    (Pajïe  208 


Jeune  épouse  I  aie  soin  que  le  lit  conjugal  ne  conserve  pen- 
dant le  jour  aucune  trace  de  ce  qui  s'y  est  passé  la  nuit. 
N.  J.66S  des  Lois,  à  la  suite  des  Fojages  de  Pythagore. 


IVOTE  28.  (Page  210  J. 

On  trouve  dans  la  lettre  de  Rousseau  à  d'Alembert  :  «N'est-il 
pas  plaisant  qu'il  faille  dire  pourquoi  j'ai  honte  d'un  sentiment 
naturel ,  si  celte  bonté  ne  m'est  pas  moins  naturelle  que  ce  sen- 
timent même  ?  » 

A  cette  occasion  j'observerai  qu'on  peut  souvent  paraître 
imiter  ce  dont  on  n'a  du  moins  aucun  souvenir  distinct.  Quand, 
par  exemple,  le  plan  d'une  nouvelle  pièce  dramatique  a  du 
rapport  avec  quelque  autre  ouvrage  qu'un  journaliste  parvient 
à  découvrir,  on  est  accusé  d'avoir  voulu  tromper  le  public; 
mais  que  de  fois  les  auteurs  de  cette  classe  auront  pris  dans 
l'article  même  du  critique  le  titre  du  drame  dont  ils  semblaient 
convaincus  d'avoir  frauduleusement  reproduit  l'inlri^ie,  et  en 
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auront  fait  chercher  partout  un  exemplaire  afin  de  le  lire  pour 
la  première  fois .' 

Il  doit  arriver  souvent  à  ceux  qui  e'crivent  sur  des  objets  se'- 
rieuxde  retrouver  avec  surprise  leurs  ide'es,  soit  dans  Sénèque, 
Montaigne ,  ou  Leibnitz ,  soit  même  dans  Mallebranche  ou 
Swedenborg.  Ce  n'est  pas  toujours  une  raison  de  supprimer 
ces  passages  trop  analogues  à  d'autres  passages  anciens.  Quel- 
que soin  qu'on  pût  prendre  à  cet  e'gard ,  jamais  on  ne  serait 
sûr  de  n'avoir  rien  emprunté,  rien  imité,  ou  par  hasard,  ou 
par  de  vagues  réminiscences.  Et  d'ailleurs  qu'importent  ces 
détails ,  pourvu  que  nos  feuilles ,  eT^auchées  avec  trop  de  dé- 
couragement peut-être ,  obtiennent  assez  d'estime  dans  leur 
ensemble  pour  produire  quelque  bien  ? 


NOTE  29.  (Page  24  7). 


Avant  de  regarder  comme  une  sorte  de  nécessité  conjugale 
de  coucher  journellement  ensemble^  il  ne  serait  pas  mal  à 
propos  de  songer  à  quelque  famille  du  Labrador  étendue  au 
hasard  dans  sa  hutte  enfumée.  Ce  à  quoi  nous  la  voyons  réduite 
est  à  peu  près  sans  inconvénient  chez  cllej  mais  quelle  excuse 
donneront  ceux  qui  dans  une  vie  moins  simple  ou  moins  gros- 
sière, pciivcnl  rc  q\rils  vcnlcnl ,  cl  dès  lors  devraient   con- 
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naître  ce  qu'il  convient  de  vouloir  ?  C'est  clans  un  appiiitcni(nt 
si  bien  distribue'  à  d'autres  égards  qu'ils  placent  un  seul  lit 
pour  deux.  Avec  de  la  sagacité ,  de  la  délicatesse  peut-être , 
et  au  milieu  de  tant  de  commodités  rassemblées  par  des  siècles 
de  recherches,  on  se  réunit  huit  heures  par  jour  entre  les 
mêmes  draps,  comme  si  on  craignait  de  se  plaire  long-temps 
ensemble,  comme  si  on  ignorait  que  l'intimité  en  ce  genre  est 
altérée  dès  qu'on  l'a  trouvée  importune,  ou  même  inutile,  cl 
que  c'est  presque  y  renoncer  que  de  la  rendre  quelquefois  in- 
différente. 

Un  usage  contraire  a  souvent  prévalu  dans  les  villes;  mais 
celte  séparation  trop  marquée  est  |îeut-être  plus  mauvaise 
encore. 

Au  reste,  dans  toute  observation  semblable,  on  ne  blâme 
qu'un  cerlain  nomlire  de  personnes  :  la  plupart  des  hommes  se 
voient  interdit  ce  qu'ils  préféreraient,  et  beaucoup  d'autres  ne 
croient  pas  avoir  le  temps  d'y  songer.  Nous  ne  paraissons  pres- 
([ue  jamais  d'accord  avec  nous-mêmes,  parce  que  le  rôle  que 
nous  faisons  n'est  presque  jamais  de  notre  choix  à  tous  égards. 

Ce  sujet  rappelle  une  réflexion  de  Plutarque.  «  Or,  faut-il 
que  la  femme  fuie  toute  occasion  de  querelles  avec  son  mari , 
et  le  mari  semblablement  avec  sa  femme;  mais  principalement 
faut-il  bien  qu'ils  s'en  donnent  de  garde  lorsqu'ils  sont  cou- 
chés ensemble  dedans  le  lit  :  car  les  querelles,  injures,  cour- 
roux et  colères  qui  s'v  engendrent .  il  est  mal-aisé  de  trouver 
autre  temps  et  autre  lieu  qui  les  puisse  jamais  apaiser  et  gué- 
rir. »  Morales,  trad.  d  Amvot. 
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NOTE   30.  (Page  222). 

A  l'occasion  d'une  famine ,  sous  Louis  X ,  on  fit  des  pro- 
cessions ,  où ,  selon  la  chronique  de  Godefroy  de  Paris ,  les 
femmes  sans  chaussures^  et  les  hommes  vraiment  nus  mar- 
chaient à  la  suite  du  cierge.  A  ers  la  fin  du  treizième  siècle,  il 
y  eut  encore  en  France ,  dans  les  campagnes ,  et  même  dans  la 
capitale  ,  des  processions  que  les  flagellans^,  ou  d'autres  de'vots 
suivaient  demi  nus,  ou  entièrement  nus. 

«  Dans  les  bains  publics  (  au  nord  de  l'Asie  ;,  les  deux  sexes 
sont  communément  se'pare's  par  des  cloisons  de  planches*  mais 
sortant  des  bains,  tout  nus,  les  deux  sexes  se  voient  dans 
cet  état ,  et  s'entretiennent  souvent  des  choses  les  plus  indif- 
férentes; ils  se  jettent  ensuite  confusément  dans  l'eau,  ou 
dans  la  neige.  Dans  les  hameaux  pauvres  et  éloignés,  ils  sont 
souvent  tous  ensemble  dans  le  même  bain.  J'ai  vu ,  dans  les 
salines  de  Solikamskaia ,  des  hommes  qui  y  prenaient  les  bains  : 
ils  venaient  de  temps  en  temps  à  la  porte  pour  s'y  rafraîchir , 
et  y  causaient  tout  nus  avec  des  femmes  qui  la  plupart  appor- 
taient aux  ouvriers  de  l'eau-de-vie  et  delà  quouas.  »  (  Voyage 
en  Sibérie ,  fait  par  ordre,  en  1761,  par  Chappe  d'Aute- 
roche,t.  I,  eh.  I".) 

«  En  i5oo,...  d'après  une  remarque  tiès-cnrieusc  du  ce- 
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lèbre  Pogge ,  les  deux  sexes  se  baignaient  pêle-mêle  (*)  aux 
eaux  de  Baden  (  en  Suisse).  On  voyait  nager  dans  les  bains 
des  femmes  aussi  enjouées,  aussi  légères,  aussi  belles ,  et  aussi 
peu  vêtues  que  les  nymphes  de  la  mythologie;  les  étrangers 
contemplaient  ce  spectacle  du  haut  d'une  galerie  circulaire , 
ou  se  mêlaient  même  à  ces  jeux  innocens,  si  bon  leur  sem- 
blait. Aucun  signe  ne  trahissait  chez  les  parens,  chez  les  maris, 
un  sentiment  de  désapprobation ,  ou  de  jalousie.  Les  rédac- 
teurs du  Muséum  allemand,  qui  ont  reproduit  cette  relation 
de  Pogge,  il  y  a  une  trentaine  d'années  ,  affirment,  dans  les 
notes  qu'ils  y  ont  ajoutées  ,  qu'il  régnait  encore,  à  cette  époque 
si  rapprochée  de  nos  temps ,  une  très-grande  liberté  dans  les 
bains  de  Baden...  »  (  Journal  de  l'Empire ,  l'ù  avril  i8i2.  ) 
Chez  les  Romains  on  avait  paru  plus  sévère^  mais  aussitôt 
que  le  bruit  des  armes  s'éloigna  de  la  capitale  ,  la  licence  de- 
vint extrême.  Elle  a  commencé  avant  la  conquête  de  la  Macé- 


(*)  Ce  n'est  pas  en  \  500 ,  mais  un  peu  plus  tard  ,  et  étant  auprès  du 
concile  de  Constance ,  que  Pogge  alla  visiter  les  bains  de  Baden  II  ne 
dit  pas  précisément  que  les  deux  sexes  fussent  réunis;  mais  il  a  vu  que 
les  communications  étaient  des  plus  faciles,  et  il  s'est  assuré  par  lui- 
même  que  nul  voile  ne  gênait  les  simples  spectateurs.  II  ajoutait,  dans 
sa  lettre  à  Nicolas  Nicoli ,  qu'ayant  devant  les  yeux  tant  de  nudités  et 
une  liberté  si  générale,  il  croyait  assister  aux  jeux  floraux  de  Rome, 
011  être  dans  la  république  de  Platon  ,  et  que ,  .sans  coiitestcr  les  autres 
vertus  de  ces  eaux  ,  il  lis  croyiiit  surtout  très  efficace  s  contre  la  sté- 
lilité. 
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doine;  il  a  suffi  des  conseils  d'un  devin  pour  introduire  dans 

la  ville  du  Tibre  les  abus  nocturnes  des  bacchanales. 

«Lorsqu'on  se  souvient,  dit  Winkelman,  que  dans  les 
premiers  siècles  de  l'Église  on  baptisait  les  personnes  de  l'un 
et  de  l'autre  sexe  en  les  plongeant  indistinctement  dans  les 
mêmes  eaux,  on  n'est  pas  surpris  que  la  jeunesse  d'Athènes 
ait  danse'  toute  nue  sur  le  théâti'e  durant  les  fêtes  de  Ce'rès , 
et  qu'à  de  certains  jours  les  jeunes  filles  de  Lacéde'mone  aient 
aussi  danse  toutes  nues  devant  les  jeunes  gens.  » 

Supposons  un  pays  où,  dans  de  certaines  fêtes  ge'ne'rales,  les 
femmes  soient  absolument  libres  d'être  peu  vêtues  ,  ou  même 
de  ne  l'êire  point.  En  nageant ,  en  valsant ,  eu  se  promenant , 
celles  qui  le  jugeraient  à  propos,  resteraient  nues  au  milieu  des 
hommes.  Sans  doute  l'illusion  de  l'amour  serait  alors  peu 
connue ,  et  les  passions  n'auraient  plus  de  transports ,  ou 
plutôt  les  passions  n'existeraient  plus  :  c'est  précisément  ce 
qu'on  désirerait  dans  ce  pays  imaginaire.  Est-ce  la  passion 
qui  doit  ennoblir  gêne'ralement  les  choses  humaines?  Sommes- 
nous  abrutis,  ou  aviUs  par  des  besoins,  par  des  appétits,  par 
des  plaisirs  auxquels  nous  n'avons  pas  encore  su  joindre  quel- 
que passion  sublime  ?  Il  faut  d'honnêtes  attachemens ,  et  des 
voluptés  délicates ,  mais  on  peut  les  obtenir  en  conservant  le 
bon  sens.  Nul  ne  proposera  l'usage  d'une  telle  nudité  chez  les 
peuples  où  la  bienveillance  naturelle  est  beaucoup  affaiblie  par 
la  misère,  ou  par  le  désordre.  Peut-être  les  hommes  n'y  se- 
raient-ils émus  que  par  des  désirs  déuués  d'un  prestige  (pu 
n'est  point  la  passion,   ot   qui  vaul  mieux  qu'elle;    peut-être 
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aussi ,   en  devenant  assez  indiffe'rens  à  l'e'gard  des  femmes , 
e'couferaient-ils  des  caprices  plus  grossiers,  ou  ne  de'sireraient- 
ils  plus  même  d'être  excités  par  aucune  sympathie ,  par  la 
pre'sence  d'aucun  être  qui  pût  partager  leur  penchant.  Quand 
on  suppose  un  usage  nouveau  ,  on  le  considère  comme  faisant 
partie  de  mœurs  nouvelles.  Cette  nudité'  demanderait  d'autres 
institutions  analogues ,  des  institutions  simples  et  fortes ,  et  un 
grand  respect  pour  celles  d'entre  les  convenances  morales  qui 
appartiennent  à  tous  les  temps.  Alors  on  s'occuperait  tellement 
de  la  satisfaction  de  l'arae ,  et  de  la  rectitude  des  sentimens , 
que  la  vraie  bonté  n'aurait  plus  rien  de  chimérique.  Malgré 
le  silence  des  passions ,  on  se  formerait ,  en  tout  genre ,  une 
idée  très-douce  des  jouissances  partagées.  Cet  état  de  choses 
paraît  éloigné,   dii'a-t-on.  Sans  doute,  mais  il  n'en  faut  rien 
conclure  contre  l'entière  nudité  momentanée ,  puisque  la  loi 
qui  l'établirait  n'existerait  qu'au  milieu  d'institutions  exemptes 
de  disparates  à  cet  égard.  Cessons  de  ne  voir  l'homme  que 
dans  les  hommes  connus  de  nous.  Ne  disons  plus  que  tout  ce 
qui  serait  impraticable  parmi  nous  est  contraire  à  la  nature 
humaine j  ne  déclarons  ni  absurde,  ni  monstrueux  ce  qui  se 
trouve  seulement  inusité,  et  rappelons-nous  enfin  que,  loua- 
bles ou  imparfaites,  les  institutions  de  Lycurguc  ont  été  réa- 
lisées. 


T)  I  (j 


1\0TE  31.  (Page  225). 

Chez  les  peuples  où  la  nudité  ne  fait  point  partie  des  usages, 
et  n'est  pas  autorise'e  en  public,  elle  exige  beaucoup  de  choix, 
et  elle  tient  à  des  convenances  délicates.  Le  défaut  de  goût 
contribue  à  rendre  obscènes  la  plupart  des  livres  et  des  gra- 
vures erotiques ,  ou  plutôt  ce  seul  défaut ,  pris  dans  son  éten- 
due, les  rend  condamnables  ;  c'est  ainsi  qu'une  nudité  par- 
tielle est  souvent  indécente ,  et  qu'elle  rappelle  des  plaisirs 
vifs  ou  illégitimes.  Lorsque  ,  dans  des  momens  d'abandon  ,  le 
corps  n'est  pas  rendu  à  sa  situation  naturelle,  avec  celte  liberté 
que  la  jouissance  autoi'ise,  il  y  a  quelque  chose  de  désagréable 
dans  le  dérangement  contraint  des  voiles  qui  le  couvrent  si 
mal  à  propos.  Avec  un  senlimcnt  exquis  de  la  volupté,  avec 
des  goûts  honnêtes ,  de  la  franchise,  une  imagination  heureuse, 
et  une  ame  élevée,  adopterait-on  de  préférence,  supporterait- 
on  ce  qu'il  y  a  dé  trivial ,  ce  qu'il  paraît  y  avoir  de  bas ,  ou 
même  d'hypocrite  dans  de  telles  manières?  Le  plaisir  aussi 
doit  avoir  sa  candeur,  ses  mouvemens  généreux,  sa  délicieuse 
impudence.  Il  faut  savoir  dire  :  Volontiers,  puisque  c'est  sans 
inconvénient.  Alors  on  est  capable  de  dire  aussi,  et  d'im  ton 
qui  ne  laisse  aucun  doute  :  Non ,  j'ai  promis  le  contraire. 

Une  réserve  inutile,  une  fausse  réserve,  vient  moins  de  ti- 
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miditë  que  d'ineptie.  Bizarre  pudeur  qui  de'lruit  le  charme,  et 
qui  rend  les  besoins  plus  grossiers  I  Quel  rapport  ont-elles 
avec  l'amour,  ces  e'toffes  importunes  ?  Est-ce  à  des  vêtemens 
qu'on  s'unit?  Si  vous  êtes  libres,  agissez  librement 5  si  vous 
n'êtes  pas  libres  ,  n'écoutez  pas  vos  désirs.  On  est  trop  près  de 
se  soustraire  à  toute  surveillance,  quand  on  renonce  à  de  cer- 
taines facilités  locales  qu'on  attendrait  si  on  voulait  seulement 
ce  qui  peut  être  avoué  ,  ou  justifié. 


i\OTE  32.  (Page  226 


«  Fœminarwn  convivia  ineuntiiim  m  principio  modestus 
est  habitas  ;  dein  surnma  t-jucei/ue  amicula  exuunt ,  paula- 
timque  pudorem  profanant  ;  ad  ultimwn  (  honos  auribus 
sit)  ima  corporuni  velamenta  projiciunt  :  nec  meretricum 
Jioc  dedeciis  est,  sed  matronariiin  virginumque ,  apud 
ijuas  comitas  habetur  vulgati  corporis  vilitas.  »  Fie  d'A- 
lex. Quinte-Curce  ,  chap.  i  du  liv.  V.  Et  voici ,  dans  la  tra- 
duction de  Beauzée,  ce  passage ,  modèle  de  bonhomie  pour 
ceux  qui  voudront  écrire  sur  les  mœurs  des  nations.  «  Les 
femmes  qui  se  trouvent  à  ces  banquets  y  paraissent  d'abord 
avec  un  maintien  modeste;  ensuite  elles  se  dépouillent  de  tout 
ce  qui  les  couvre  [tar  le  haut,  et  oubliant  peu  à  jieii  ce  t|u'elles 
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doivent  à  la  pudeur  ,  à  la  fin  (  sauf  le  respect  qui  est  dû  aux 
oreilles  chastes  )  elles  rejettent  encore  les  voiles  destines  à 
cacher  les  parties  inférieures  de  leurs  corps  :  et  ce  ne  sont 
pas  les  courtisanes  qui  s'abandonnent  à  cette  infamie ,  ce  sont 
les  femmes  et  les  filles  les  plus  honorables ,  qui  regardent  cette 
prostitution  avilissante  comme  un  devoir  de  politesse. 


IVOTE   33.   (Page  229). 

a  On  assure  que  dans  la  partie  rae'ridionale  de  la  Virginie  , 
dans  les  Deus-Cai'olines  ou  la  Géorgie  ,  et  même  dans  la  ville 
de  Charlestown  ,  de  jeunes  noirs  se  pi'e'sentent  absolument  nus 
devant  leurs  maîtresses  et  les  servent  à  table  sans  qu'elles  se 
doutent  que  cela  soit  indécent —  A  la  vérité,  il  serait  difficile 
de  faire  entendre  à  une  habitante  qu'un  nègre  et  son  mari 
sont  deux  êtres  de  la  même  espèce  (*).  » 

«  Dès  que  le  soleil  a  disparu  de  l'horizon ,  l'Almeida  (**) 
se  remplit  de  monde Dans  le  moment  de  la  plus  grande  af- 


(*)     P^oyai^e  dans    l'intérieur  des  Etats-  Unis  ,    pendant  l'été 
de  T791. 

{**)  Promenade  a  Mendoza,  ville  de  viiip,l  mille  aines,  au  pied  des 
Andes. 
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Hucnce ,  les  femmes  (]e  tous  les  âges  ,  sans  vctemens  trauciine 
sorte,  se  baignent  dans  le  courant  qui  borde  l'Alraeida....  Le 
matin  et  le  soir  ,  le  beau  sexe  se  baigne  nu  dans  le  Zio  ,  dont 
l'eau  dépasse  rarement  le  genou  j  les  hommes  et  les  femmes 
s'y  rencontrent  pêle-mêle  (*).  » 

Il  c'tait  prescrit  aux  filles  de  Sparte  de  se  montrer  nues  en 
public  dans  plusieurs  occasions.  Cet  usage  a  été  regarde'  par 
quelques  auteurs  comme  la  cause  de  l'indifférence  pour  les 
femmes  chez  les  Spartiates.  Cependant  le  désordre  qui  peut 
suivre  cette  indifférence  paraît  avoir  été  plus  fréquent  chez 
d'autres  Grecs.  On  pourrait  l'attribuer  surtout  à  la  séparation 
ordinaire  des  sexes  ,  à  des  exercices  trop  répétés,  à  des  habi- 
tudes trop  constamment  guerrières ,  et  peu  naturelles  en  quel- 
que sorte  sous  le  soleil  de  la  Grèce  méridionale.  Il  serait  dif- 
ficile de  penser ,  avec  Ferrand ,  que  la  nudité  des  jeunes 
femmes ,  autorisée  par  les  lois  ,  dût  inspirer  quelque  éloigne- 
ment  à  leur  égard,  a  L'œil  féroce  du  Spartiate ,  dit  cet  écrivain, 
dédaignait  de  s'arrêter  sur  celles  qu'il  avait  vues  dans  l'état 
même  des  animaux ,  et  sa  fierté  ne  lui  permettait  pas  de  sou- 
pirer aux  pieds  d'un  objet  que  la  loi  traitait  avec  tant  de  mé- 
pris. »  Mais  la  loi  avait-elle  pour  objet  de  traiter  les  femmes 
avec  mépris ,  ou  seulement  de  prévenir  chez  les  hommes  ce 
qu'il  y  a  d'illusoire  et  de  romanesque  dans  les  passions?  Les 
femmes  sont-elles  déshonorées  pour  avoir  été  nues  comme  les 


(*)  Mercure  du  dix-neuviènw  siècle,  182fi,  toint-  XV. 
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animaux ,  dans  les  pays  où  il  n'est  pas  reconnu  (lue  la  cliguitë 
humaine  dépende  de  nos  bardes?  Les  Spartiates  ne  voyaient-ils 
]ias  plus  souvent  encore  des  hommes  nus  gI  féroces  que  des 
femmes  nues?  Se  trouve-t-il  enfin  un  sens  plausible  dans  ce 
passage  de  la  neuvième  lettre  de  Y  Esprit  de  Vhistoire  ? 

Qu'une  femme  évite  de  faire  naître  des  de'sirs  qu'elle  ne 
peut  satisfaire ,  et  que  souvent  même  elle  doit  craindre  d'ex- 
citer, rien  de  plus  raisonnable.  Mais  qu'universellement,  et 
dans  toutes  les  suppositions,  elle  ait  honte  d'être  nue  ,  ce  n'est 
plus  qu'asservissement  à  la  coutume  ,  pudeur  factice ,  ou  fai- 
blesse d'esprit. 

Au  frontispice  de  la  Sagesse  (par  Charron),  la  nature 
est  représentée  sous  l'emblème  d'une  belle  femme  nue  sans  que 
ses  liantes  paraissent  {  quasi  non  essent).  Supposons  réa- 
lisée, sous  d'autres  rapports,  cette  condition  imposée  au  dessi- 
nateur, le  genre  humain  ne  subsistera  pas.  Sera-t-il  plus  noble 
en  périssant,  et  faut-il  rougir  d'exister?  Cette  grande  honte 
de  ce  qui  appartient  à  l'amour  peut  être  considérée  tout  à  la 
fois  comme  une  humilité  extrême ,  ou  comme  un  extrême  or- 
gueil; c'est  donc  une  inconséquence  extrême.  L'inflexibilité 
des  prétentions  intellectuelles  devient  ridicule  chez  des  êtres 
dont  l'intelligence  ne  peut  quitter  la  matière.  Nous  n'avons 
nul  moyen  de  nous  entendre  sur  le  beau ,  nul  moyen  même 
de  le  connaître,  si  le  beau  n'est  pas  ce  qui  plaît  généralement, 
du  moins  à  ceux  dont  les  facultés  paraissent  étendues.  La 
belle  femme  de  Charron,  mutilée  de  la  sorte  ,  ne  peut  plus 
être  une  femme   vraiment  belle;   et  au  contraire  une  belle 
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femme  doit  rester  Que  dans  des  circonstances  scrupuleusement 
choisies  ,  sans  avoir  soin  de  se  montrer  quasi  non  essent. 

La  nudité,  dans  ces  circonstances  particulières,  ne  suppose 
nullement  l'absence  de  la  pudeur.  La  pudeur,  ou  le  timide 
sentiment  des  yraies  convenances,  interdit  presque  toute  nudité 
dans  diverses  occasions ,  et  souffre  dans  d'autres  une  nudité 
entière.  Sur  les  bords  de  l'Eurotas,  les  filles ,  en  quittant 
quelquefois  leurs  vêtemens ,  ne  renonçaient  ni  à  la  chasteté,  ni 
même  à  la  pudeur.  Plutarque  combat  Hérodote,  qui  a  dit  :  La 
femme  dépouille  la  honte  avec  la  dernière  tunique.  Nulle- 
ment ,  ajoute  Plutarque  ;  celle  qui  est  honnête  se  revêt  de 
honte  en  dépouillant  la  tunique  de  lin.  (*) 


MOTE  34.  (  Pa^  235  ). 


Dans  une  note  de  la  Nouvelle  Héloïse  (  lettre  lv  ),  Rousseau 
dit  :  «  Femmes  trop  faibles ,  voulez-vous  savoir  si  vous  êtes 
aimées?  Examinez  votre  amant  sortant  de  vos  bras.  » 

Les  désirs  auraient  pu  n'être  excités  que  par  l'attrait  gé- 
néral qui  porte  un  sexe  vers  l'autre.  Si ,  au  contraire,  le  pen- 

C)  Indus lum. 
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chant  subsiste  après  la  possession ,  il  doit  être  regarde  comme 
une  ve'ritable  pre'fe'rence.  Un  simple  goût  serait  affaibli  par  la 
volupté'  passagère  qu'il  aurait  eue  pour  unique  objet  j  vous 
verriez  naître  alors  les  premiers  symptômes  de  cette  inconstance 
qui  s'accorde  surtout  avec  l'organisation  des  hommes  quand 
ils  n'ont  pas  fait  un  choix  formel. 

Lorsque  l'impe'tuosite'  du  sang  est  ralentie  ,  l'amour  ne  se 
soutient  que  s'il  est  introduit  dans  la  pensée  comme  un  lien 
durable ,  auquel  on  attacbe  sincèrement  quelques  ide'es  de  pa- 
ternité', d'union  suivie,  d'aimables  habitudes.  Un  homme  qui 
aurait  faussement  annonce'  des  intentions  convenables  ,  ou  qui 
seulement  aurait  expi'imë  des  sentimens  exage're's ,  cesserait 
après  cet  instant  de'cisif  de  vouloir  en  imposer,  ou  il  cesserait 
presque  de  le  pouvoir.  11  en  sera  de  même  chez  les  femmes , 
mais  à  un  degré  beaucoup  moins  visible.  Celte  diffe'rence  pro- 
vient en  partie  de  ce  que  les  femmes  ne  peuvent  guère  se  de'- 
fendre  ,  comme  nous  l'avons  remarqué ,  de  voir  dans  le  plaisir 
un  lien  sérieux ,  et  dans  leur  propre  condescendance  le  gage 
d'un  mutuel  engagement. 

Est-ce  aux  belles  femmes  qu'on  reste  le  plus  attaché  ?  Cette 
question  a  du  être  souvent  reproduite. 

Il  serait  curieux  peut-être  de  l'examiner  à  l'égard  des  di- 
vers peuples  ;  mais  outre  qu'il  faudrait  s'y  arrêter  trop  long- 
temps ,  plusieurs  données  manqueraient ,  et  on  fera  ici  quel- 
ques remarques  relativement  aux  habitudes ,  ou  aux  mœurs  de 
nos  contrées  occidentales. 

Des  beautés  régulières  ont  pu  obtenir  un  grand  ascendant , 
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soit  durant  les  siècles  héroïques ,  soit  lorque  des  chevaliers 
choisissaient  une  dame  de  leurs  pensées ,  bien  plus  pour  sou- 
tenir partout,  les  armes  à  la  main,  qu'elle  n'avait  pas  d'égale, 
que  dans  le  dessein  de  vivi'e  intimement  auprès  d'elle. 

Une  femme  qu'on  ne  l'emarque  pas  d'abord,  mais  qui,  sans 
paraître  jolie  ,  n'est  point  dépourvue  d'agrémens  essentiels  , 
peut  en  avoir  beaucoup  aux  yeux  des  hommes  disposés  à  s'at- 
tacher sincèrement.  Elle  découvrira,  en  faveur  de  celui  avec 
qui  elle  sera  unie ,  de  continuels  moyens  de  se  rendre  aimable. 
Elle  fera  valoir  naturellement  ces  grâces  inépuisables ,  parce 
qu'elle  ne  sera  pas  abusée  par  de  fréqucns  hommages ,  par  de 
bruyantes  démonstrations  :  c'est  en  elle ,  et  en  elle  seule  qu'on 
trouvera  autant  ,  ou  plus  qu'on  n'espérait. 

Ayant  connu  dès  sa  première  jeunesse  cette  défiance  de  soi- 
même  qui  donne  à  l'ame  un  utile  exercice,  elle  a  beaucoup  de 
physionomie  et  de  délicatesse  :  elle  est  facilement  émue.  Vraie 
et  sans  prétentions ,  elle  n'est  nullement  dépourvue  de  cet  art 
de  plaire  qui  est  si  constant  chez  les  femmes ,  si  doux  quand 
elles  n'en  abusent  point,  si  adroit  chez  celle  qui  ne  se  croit 
pas  sûre  d'être  toujours  l'objet  d'empressemens  flatteurs. 

Sans  autre  expression  habituelle ,  son  œil  annonce  le  genre 
de  finesse  qui  se  concilie  avec  la  bonté.  Ce  regard  voilé  ordi- 
nairement ,  vient-il  à  s'élever,  on  se  persuade  que  c'est  avec 
une  intention  affectueuse,  tandis  que  des  yeux  très-ouverts  et 
dénués  de  tout  charme  mystérieux  ,  seraient  plus  beaux  pour 
les  (-ludcs  d'un  artiste  que  dans  des  convenances  secrètes.  Une 
bouche  ronde,  et  des  lèvres  peu   dessinées  ajoutent  à  la  dou- 
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ceur  de  la  voix ,  en  y  mêlant  une  sorte  d'accent  imprévu , 
particulier,  original,  une  expression  timide,  et  facilement 
voluptueuse.  Ce  visage,  vu  peut-être  avec  indiffe'rence  par 
beaucoup  d'hommes,  conserve  quelque  chose  de  naïf,  quel- 
que chose  d'enfantin  qui  doit  prolonger  le  charme  d'un  pre- 
mier amour,  et  donner  même  aux  joies  maternelles  une  can- 
deur inappréciable. 

Que  manque-t-il  à  cette  jeune  femme,  bonne,  ingénieuse, 
tranquille  dans  ses  goûts  ,  et  pleinement  satisfaite  si  elle  est 
une  fois  aime'e  comme  elle  le  mérite  ,  que  lui  manque-t-il  pour 
répondre ,  durant  un  certain  nombre  d'années  ,  à  la  plus  heu- 
reuse attente  d'un  homme  raisonnable  ?  Au  contraire ,  cette 
attente  sera  très -difficilement  remplie  par  les  femmes  qui  as- 
pirent à  être  regardées  comme  supérieures  à  toute  autre. 
Avant  que  leur  raison  achève  de  se  former,  et  qu'elles  re- 
viennent des  illusions  suscitées  ou  entretenues  par  leur  fierté 
même ,  elles  auront  perdu  en  général  leur  fraîcheur,  elles 
n'auront  plus  les  agrémens  de  leur  sexe.  Jamais ,  comme  com- 
pagnes de  l'homme ,  elles  ne  seront  aussi  près  de  la  perfection 
que  peut  l'être,  en  son  genre,  une  femme  dont  la  sensibilité 
est  réelle ,  dont  les  formes  et  les  manières  sont  attachantes  , 
mais  dont  le  visage  n'a  point  d'éclat. 
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NOTE  35.  (Page  236). 


On  a  essayé  de  traduire  cette  lettre ,  parce  que  la  raison  et 
la  volupté  s'y  trouvent  réunies  ;  mais  cet  accord  est  difficile  à 
exprimer  dans  notre  langue ,  et  dans  plusieurs  autres. 

Cette  lettre  n'était  pas  inédite.  Elle  a  été  insérée ,  avec  quel- 
ques autres  passages  du  livre  auquel  elle  appartient,  dans  un 
choix  fait  par  madame  Dufresnoy  en  i  Si3 ,  et  intitulé  les 
Femmes. 


IMOTE  36.  (  Page  242  ). 


Dans  cet  esprit  sans  doute ,  non  moins  que  pour  la  bonne 
constitution  des  enfans,  l'école  de  Pylhagore  recommandait 
de  «  ne  pas  procéder  dans  l'ivresse  à  l'acte  saint  de  la  géne'- 
ration.  d 
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NOTE  37.   (Paî>e  243). 


Les  actions  dont  il  s'agit  ici  sont  irrégulières ,  et  non  pas 
criminelles. 

Brueys  se  trompait  beaucoup  lorsqu'il  disait  :  Nous  ne  man- 
querions jamais  à  nos  devoirs  si  la  connaissance  que  nous  en 
avons  e'tait  toujours  suivie  de  la  volonté'  de  les  remplir.  On  ne 
saurait  même  regarder  comme  rigoureusement  vrai  le  mot  at- 
tribué à  Solon  :  «  Il  ne  se  commettrait  plus  d'injustices,  si  cha- 
cun en  était  aussi  indigné  que  celui  qu'elle  offense.  » 

Dès  les  premiers  temps  de  la  philosophie  en  Occident ,  on  a 
prétendu  que  si  on  ne  séparait  pas  l'honnête  de  l'utile,  on  ne 
serait  pas  embarrassé  à  l'égard  des  devoirs.  Sans  doute  en 
considérant  l'honnête  et  l'utile  comme  une  même  chose ,  on 
évite  beaucoup  de  confusion  ,  parce  qu'on  est  sur  les  traces  de 
la  vérité  j  mais  il  reste  encore  ,  pour  l'application  du  prin- 
cipe, des  difficultés  nombreuses.  On  lit  dans  de  Officiis, 
liv.  I  :  Hoc  quidem  effectum  sit,  in  officiis  diligendis  id 
genus  officiorum  excellere ,  quod  teneatur  hominum  so- 
cietate.  ...ut  non  sit  difficile  ,  in  exquirendo  officia,  qiiid 
cuique  sit  prœponendum  videre.  Ensuite  (liv.  III)  une  règle 
sûre  est  annoncée:  Ut  sine  ullo  errore  dljudicare  possimus , 
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51  qiiando  cum  illo  quod  honestum  intelligimus ,  pugnare 
id  videbitur  quod  appellamus  utile ,  formula  quœdam  con- 
stituenda  est.  Cette  formule,  qui  ne  laissei'ait  point  de  doutes, 
e'tait  une  promesse  très-difficile  à  remplir,  et  en  effet  Cice'ron 
l'a  oublie'e ,  si  ce  n'est  peut-être  dans  le  paragraphe  23  :  Non 
licet,  sui  commodi  causa,  nocere  alteri ,  principe  ordinaire 
d'e'quite'  qui  laisse  les  choses  dans  le  vague  où  elles  étaient 
avant  la  prétendue  fcrnuile.  Au  reste  Cice'ron,  qui  n'admet  en 
cela  aucune  incertitude ,  et  qui  ajoute ,  avec  bien  plus  de  rai- 
son :  Etenim ,  non  modo  pluris  putare  quod  utile  videatur 
quàm  quod  honeslum  ,  sed  hœc  etiam  inter  se  comparare, 
et  in  his  addubitare ,  turpissimum  est.  Cice'ron ,  placé  entre 
Pompée  et  César,  ne  savait  plus  de  quel  côté  se  trouvait 
l'honnête,  ou  ne  croyait  pas  devoir  le  préférer  à  l'utile.  Le 
père  de  la  patrie ,  après  avoir  flatté  César,  dont  il  désirait  la 
mort,  après  avoir  vanté  publiquement  la  douceur  de  celui 
que,  dans  ses  lettres  particulières,  il  comparait  aux  plus 
cruels  tyrans  ,  ne  manque  pas  d'approuver  comme  généreuse 
la  conduite  des  conjurés  qui  l'immolent  :  leur  perfidie  lui  pa- 
raît ex  omnibus  prœclaris  factis  ,  pulcherrimum.  Mais 
voyant  ensuite  la  prospérité  d'Octave ,  il  abandonne  les  ven- 
geurs de  Rome  ,  et  il  recherche  la  bienveillance  de  ce  nou- 
veau maître. 
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IVOTE  38.  (Page  245). 


Il  est  dit,  dans  Emile,  que  plusieurs  causes  vont  dépeupler 
l'Europe.  Une  des  principales  ,  c'est  que  les  femmes  a  aiment 
à  faire  un  ouvrage  inutile,  afin  de  le  recommencer  toujours.  » 
Mais  pourvu  que  beaucoup  de  femmes  continuent ,  ce  qui  est 
probable ,  à  faire  souvent  un  ouvrage  utile ,  et  que  la  plupart 
des  autres  continuent  à  le  faire  quelquefois ,  les  meilleures 
parties  de  l'Europe  conserveront  de  six  cents  à  mille  individus 
par  lieue  carrée ,  ce  qui  parait  suffisant  pour  le  maintien  de 
notre  sage  activité'. 

L'Europe  ne  sera  pas  de'peuple'e  par  cette  irre'gularite' ,  qui 
est  excusable  quelquefois ,  parce  qu'elle  ne  nuit  à  personne. 
La  nature  n'exige  pas ,  et  même  elle  ne  permet  pas  en  ge'- 
oe'ral  que  le  poisson  qui  fait  un  million  d'oeufs ,  fasse  un  mil- 
lion de  poissons  vivans ,  et  que  sa  race  multiplie  selon  une 
semblable  progression.  L'Europe  ne  sera  pas  dépeuplée,  l'Eu- 
rope ne  sera  pas  subjuguée  par  les  Tatars  indépendans  :  ces 
deux  prédictions  ne  se  réaliseront  point.  Quand  Rousseau 
s'attachait  à  une  idée,  elle  l'occupait  un  peu  exclusivement, 
et,  bien  que  son  esprit  eût  de  l'étendue,  rarement  il  considé- 
rait à  la  fois  les  diverses  parties  d'une  question.  L'espèce  d'cr- 


53!9 
reur  la  plus  fréquente  chez  Rousseau  était  l'exagération  dans 
les  consp'quences  j  c'est  ce  qui  a  le  plus  fourni  de  prétextes  au 
reproche  qu'on  lui  a  trop  fait  de  se  contredire. 

Comme  si  ces  idées  de  dépopulation  avaient  dû  être  l'écueil 
de  plusieurs  écrivains  célèbres ,  Montesquieu  s'est  aussi  trom- 
pé à  cet  égard,  et  même  il  s'est  égaré  davantage.  A  la  vérité, 
ce  n'est  pas  dans  le  plus  important  de  ses  écrits  ,  mais  dans  les 
Lettres  persanes.  Il  cherche  à  y  prouver  la  dépopulation  de 
la  terre,  sans  s'apercevoir  qu'il  choisit  pour  chaque  contrée 
l'époque  ancienne  de  la  plus  forte  population  ,  ce  qui  donne  un 
résultat  nécessairement  illusoire. 

Nos  faiblesses  ou  nos  vices  peuvent  contribuer  à  dépeupler 
quelque  pays;  mais  sans  doute  les  choses  sont  disposées  de  ma- 
nière qu'il  serait  impossible  de  dévaster  en  même  temps  pres- 
que toutes  les  régions.  Il  est  à  croire  que  la  multiplication  de 
l'espèce  ne  dépend  que  faiblement  des  entreprises ,  ou  des  sys- 
tèmes de  quelques  hommes ,  et  que  ,  par  exemple ,  le  nombre 
de  nos  frères  sur  tout  le  globe  ne  sera  jamais  ni  réduit  de 
moitié,  ni  augmenté  de  moitié  par  des  moyens  humains. 

Si  on  veut  faire  une  étude  des  irrégularités  condamnables, 
ou  des  précautions  licites ,  en  ce  qui  concerne  l'union  des  sexes , 
et  si  on  désire  consulter  pour  cette  distinction  d'autres  lumiè- 
res que  celles  du  simple  bon  sens,  il  faudra  feuilleter  le  traité 
de  Sanchcz  de  Matritnonio ,  et  celui  de  Ik^llarmin  qui  porte 
le  même  titre.  On  pourrait  y  joindre  Paidi  Zacchia  Qi/Lœstio- 
num  medico-legalium  libri  ires.  On  trouvera  dans  ces  gros 
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volumes  des  c'claircissemens  détaillés ,  à  la  manière  des  casuis- 

tes,  sur  de  nombreuses  questions.  En  voici  quelques-unes. 

Dans  le  traité  du  je'suite  Sancliez:  An  possit  fœmina  se  re- 

trahere  quando  vir  vult  seminare ?  Nuni  fas  viro  sit 

continuare  concubitiim ,  ubi  prias  seminavit,  ut  fœmina 
seminet?  An  volontaria  seminis  virilis...  fusio  extra  vas 
sit  mortalis  (culpa)?  An  vir  possit  immoderatas  abstinen- 
tiasvovere  absque  uxoris  consensu?  An  uxor  excusetur  a 
prœcepto  jejunii ,  si  vir  ei  prœcipiat  ne  jejunet?  Quid  si 
vir  intromittat  membnim  in  os  fœminœ ,  vel  in  vas  prœ- 
posterum...  vel  tangat  membro  superficiem  illius  vasis? 
De  delectationibits ,  tactihus  confabulationibusque  inter 
conjuges,  quando  impediti  sunt  ne  coïre  possint  ? 

Dans  le  livre  du  docteur  Zachias  :  Quando,  quantum,  quo- 
modo  dehitum  conjugale  sit  reddendum?  Mulier  an  tenea- 
tur ,  reddendo  debito ,  semen  et  ipsa  emittere  ?  Mulier  an 
exigere  ita  debitum  possit  ut  sola  semen  emittat ,  viro  non 
seminante?  An  teneatur  reddere  viro  qui...  longo  penè 
dotetur?  An  possit  uxor  post  coïtum  surgere ,  et  urinam 
reddere ,  ut  semina  excutiat?  Si...  jam  excitata  ad  semi- 
jiandum,  semen  non  effundat,  peccatum  est  mortale? 

Le  docteur  J.  Boileau  a  traité  dans  un  esprit  différent,  de 
Tactibus  impudicis ,  an  sint  paccata  mortalia ,  vel  ve- 
nialia  ? 
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NOTE  39.   (Page  249). 


Les  observations  auxquelles  cette  note  se  rapporte  ne  sont 
pas  même  contraires  au  système  de  population  accële'rëe  qu'ont 
adopte'  tact  de  publicistes. 

L'essentiel  serait  qu'on  ne  méconnût  pas  ce  qu'il  y  a  de  so- 
lennel dans  les  engagemens  du  mariage ,  et  qu'on  sentît  com- 
bien la  douceur  de  cette  union  importe  à  la  douceur  de  toute 
la  vie  :  les  mariages  seraient  moins  souvent  malheureux.  Si,  de 
plus,  les  mariages  malheureux  n'e'taient  pas  indissolubles,  ils 
deviendraient  beaucoup  moins  funestes.  Dans  ces  deux  sup- 
positions, il  y  aurait  moins  de  célibataires.  Il  est  également 
certain  que  le  nombre  des  enfans  ,  au  milieu  des  grands  e'tats, 
pourrait  être  le  même  sans  accabler  une  seule  des  familles  qui 
en  sont  aujourd'hui  surchargées. 

On  n'examinera  pas  ici  d'une  manière  suivie  les  lois 
que ,  dans  d'autres  siècles  ou  en  d'autres  lieux ,  il  faudrait 
peut-être  c'tablir.  Mais  de  simples  remarques  analogues  à  ces 
considérations  politiques  ne  s'écarteront  pas  des  bornes  qu'on 
s'est  imposées. 

Lorsque  les  arts  claient  pou  connus,   loisquo  les  peuplades 
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étaient  ëparses  et  faibles ,  on  a  cherche  les  moyens  d'obtenir 
rapidement  une  population  plus  considérable.  On  voulait  mul- 
tiplier les  hommes  afin  de  défendre  le  pays ,  et  augmenter  les 
troupeaux  afin  de  le  nourrir.  Les  femmes  stériles  se  présen- 
taient devant  le  lingara,  l'emblème  sacré;  on  y  conduisait 
même  le  bétail. 

Dans  des  circonstances  différentes,  il  aurait  fallu  prévenir 
une  multiplication  excessive.  Aristote  et  Platon ,  ainsi  que  plu- 
sieurs législateurs ,  tels  que  Lycurgue  et  sans  doute  Minos , 
furent  sévères  à  cet  égard;  mais  chez  les  modernes ,  on  s'en  est 
rarement  occupé.  Il  est  facile  de  placer  sur  un  même  point  un 
grand  nombre  d'hommes ,  et  de  les  y  faire  travailler  •  mais  les 
rendre  heureux,  c'est  ce  qui  paraît  impossible. 

Dans  l'Europe ,  le  quart  de  la  population  ne  peut  sortir  de 
sa  profonde  misère.  Il  est  vrai  que  cette  détresse  n'est  pas  di- 
rectement produite  par  le  défaut  d'espace,  et  que  les  vivres  ne 
manquent  pas  ;  mais  l'accroissement  de  la  population  réfor- 
merait-il des  usages  qui  proviennent  en  très-grande  partie  du 
nombre  d'hommes  rassemblés  sous  une  même  loi  ? 

Dans  une  note  du  livre  IV  d'Emile ,  l'absence  de  la  foi ,  ou , 
si  on  veut,  l'irréligion  est  déclarée  plus  funeste  que  le  fana- 
tisme. «  Si  l'irréligion  ,  dit  J.-J.,  ne  tue  pas  les  hommes,  elle 
les  empêche  de  naître.  »  Il  n'est  nullement  prouvé  que  le  man- 
(jue  de  foi  ait  changé  quelque  pays  en  désert.  Mais,  à  moins 
que  cette  dépopulation  ne  fût  en  effet  très-grande ,  et  ne  dé- 
truisît toute  la  force  de  l'État ,  il  vaudrait  mieux  ne  pas  naître 
que  d'être  égorge  ou  mutilé  par  des  furieux:  sous  ce  rapport  . 
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la  véritable  irréligion  même ,  quelque  mal  qu'elle  fît  d'ailleurs , 
en  ferait  moins  que  le  fanatisme. 

«  Multiplier  les  naissances ,  sans  ennoblir  la  destine'e ,  c'est 
préparer  seulement  une  fête  plus  somptueuse  à  la  mort.  »  (Ma- 
dame de  Staël.) 

a  On  oublie  que  des  hommes  e'pars  sur  un  terrain  immense 
souffrent  moins  des  imperfections  de  l'état  social  que  quand  la 
population  est  très-coucentrée.  »  (M.  W ) 

a  Notre  grand  intérêt  est  que  les  hommes  qui  existent  soient 
heureux  autant  que  la  nature  humaine  et  l'extrême  dispropor- 
tion entre  les  différons  états  de  la  vie  le  comportent;  mais  si 
nous  n'avons  pu  encore  procurer  ce  bonheur  aux  hommes, 
pourquoi  tant  souhaiter  d'en  augmenter  le  nombre  ?...  La  plu- 
part des  pères  de  famille  craignent  d'avoir  trop  d'enfans,  et  les 
gouvernemens  désirent  l'accroissement  des  peuples;  mais  si 
chaque  royaume  acquiert  proportionnellement  de  nouveaux  su- 
jets ,  nul  n'acquerra  de  supériorité.  »  (Voltaire,  en  1764.) 


NOTE  40;  (Page  255). 

La  jouissance  est  le  sentiment  de  la  possession  de  l'objet  dé- 
ré. 
Le  bonheur  est  produit  par  une  suite  de  sensations  agréables, 


par  des  sentimens  assez  paisibles  pour  se  prolonger.  La  félicite 
est  le  bonheur  qui  paraît  complet ,  et  qui  s'annonce  comme 
permanent,  pour  ainsi  dire. 

Le  devoir  est  d'e'tendrc ,  de  régulariser  les  jouissances ,  de 
prévenir  la  douleur ,  et  de  perpétuer  les  émotions  heureuses , 
afin  de  rapprocher  de  la  félicité  les  autres  et  nous-mêmes. 


NOTE  41.  (Page  256). 


Si  un  devoir  fondé  sur  des  promesses  expresses ,  et  souvent 
relatif  aux  plus  chers  intérêts  de  la  vie ,  n'était  pas  un  devoir 
sérieux ,  nul  devoir  ne  saurait  l'être.  On  a  été  jusqu'à  tourner 
en  dérision  les  obligations  morales  qu'entraîne  l'amour  :  par  une 
erreur  insigne,  quand  on  voit  qu'il  s'agit  du  plaisir,  on  vou- 
drait ne  plus  écouter  la  justice. 

Cependant  tout  ce  qui  existe  parmi  les  hommes  a  pour  objet 
dans  l'intérêt  public ,  ou  dans  l'intérêt  individuel,  d'obtenir 
quelque  plaisir  ou  d'éviter  quelque  douleur.  Qui  ne  sait  qu'or- 
dinairement ce  n'est  pas  pour  l'or  même  qu'on  cherche  l'or, 
et  que  ce  n'est  pas  précisément  pour  la  gloire  qu'on  prend  soin 
de  s'illustrer  ?  Celui  qui  se  fait  tuer  dans  l'occasion  veut  éviter 
de  vivre  sans  honneur;  il  ne  peut  pas  s'écarter  du  plan  qu'il 
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suivait  afin  de  recueillir  un  jour  le  fruit  de  son  audace.  On  est 
laborieux ,  on  est  intre'pide,  on  est  vertueux  pour  rendre  plus 
agréable  la  condition  des  autres  ou  la  sienne.  Ainsi  le  premier 
principe  des  obligations  est  toujours  semblable,  et  elles  sont 
toutes  également  sérieuses.  Dans  un  sens  plus  élevé',  veut-on 
conside'rer  le  devoir  comme  l'accomplissement  de  la  loi  su- 
prême ,  on  ne  trouvera  dans  cette  loi  aucun  précepte  plus  im- 
portant pour  régler  la  vie  terrestre ,  que  celui  de  se  garantir , 
de  se  soulager ,  de  se  consoler  mutuellement. 


it' 


ŒUVRES 


UE 


7  vol.  in-8».  32fr.  50  c., 

COMPREBÀNT 

OBERMANIV,  avec  une  préface  de  Sainte-Beuve,  2  vol.  in-8".  15  fr 

ISABELLE,  \  vol.  in-8° '  •"'•  50 

REVERIES,  i  vol.  in-S" 7  fr.  50 

DE  L'AMOUR,  2  vol.  ia-8" "l  5  fr. 

FRAGMEKS,  <  vol.  in-R"  (sous  presse) 7  fr.  .50 

Excepté  Obermak»  ces  ouvrages  se  vendent  séparément. 


(ŒUVRES 


M.  BALLANCHE, 

6  T<A.,  IMPRIMÉS  SUR  GRA.ND  PAPIER  TÉLIN. 

Prix  :  S4  Fr. 

Les  quatre  premier*  volumes  sont  en  veute  ; 
Les  deux  derniers  paraîtront  le  \"juin. 


Imprimerie  d'ÉVERAT,  rue  du  Cadran,  n.  46. 


